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Uvodni slovo piepisovatele

Je to jiz vice nez 115 let, co vysla kniha ,, Od Bzenca* od Karla
L. Jelinka. Po tak dlouhé dobe viak postupné upadala v zapomnéni,
a dnes jiz o ni témér nikdo nevi. To je velka Skoda, protoze spisovatel
Jelinek v nekolika povidkach vérné zachytil obraz Bzence a okoli
V druhé polovine 19. stoleti, jeho obyvatel a jejich kazdodennich
starosti, radosti i osobnich tragédii, které se viastné v mnoha
ohledech viibec nelisi od Zivotnich situaci, jez proZivame mnohdy i
my dnes. Kniha je ponechdana pokud mozno v puvodnim literdrnim
zneni, tak, jak vysla v roce 1898, aby byla zachovana rec, jakou se
V okoli Bzence mluvilo. Jsme si védomi, Ze pro mnoho lidi budou jiz
nekteré vyrazy nesrozumitelné, proto jsme se snazili opatrit text
vysvetlivkami, které Vam pomohou knize a také reci nasich
prapradédeckit a praprababicek porozumet.

Ale ted’ se jiz ponorme do osudii rodiny Miklicovy, Gistrovy nebo
BdakosSovy i panského sluhy Dobrického a starého hospodare Stépdana
Péncika a nechme vypraveét po dlouhych letech znovu jejich pribéh...
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Do stareckovy smrti.

Odpoledne na Veliky patek nemohl uz mlady hospodatr Miklica
bolestmi vydrzet. —,,Jezi§, Marija, Josef — Jezi§ — Je — Je — Zi§,
Marija — Jo — sef** - a nemocny protahl posledni slovo na hodnou
chvili. ,,Dorazte — na, do — nevydrzim — ach, ach.” — Nemocny lezel
naznak a byl by se jisté svijel jako ¢erv, kdyby se mohl hybat; ale
lezel jako Lazar, sleZené télo jej palilo a bolesti vyrazely mu z hrdla
nesouvislé sténani.

V prosinci minulého roku se Miklica vypravil s Rychlikem do hor
pro dievo; koupil tam ochozu, a kdyz bylo pékné, se svézt klady a
stromy domi. Bylo to jednoho odpoledne; zaprahli do vozi, z nichz
sundali zebfiny a jen klanice nechali — jak se jezdi pro dlouha drva —
zapraskli a drobni dobie krmeni konici vyjeli ze dvora. Stafecek
Miklica, vyminkat a otec mladého hospodare, zaviral vrata a volal za
odchdzejicimi: ,,Daj vam Panbiih $¢esti” — ,,Pambu daj,” znélo
zpatky a jesté zalehla stafeckova slova: ,,a Pavle, opatruj sa!* — Kola
vozu zahvizdala v polibcich ujetého a stdle mrznouciho snéhu a
vzdalovala se od vesnice. Pied nimi zvedaly se ze silnice vrany,
rysovaly ¢erné modry, husty, cerstvy vzduch a plavnym letem sedaly
zase na silnici.

Pavel zavinul se ted’ znovu do velikého kozichu dubenaka,
zamotal nohy do haleny a stdhl beranici na usi; posSibl koniky a
vytahnuv dymku z tst, volal na Rychlika, jenz pied nim jel:

»Jozko — Jozko — slysi§?*

,»N0,“ ozval se Rychlik.

,»Co, protahl tazave, ,je to zima? Az by tele v jalovéj krave
zamrzlo.*



»Je, prisvédcil Rychlik a za chvili dodal — ,,az sa nos hore
korenem obracd.*

Posledni slova Miklica neslySel. Poskocili mu koné, zavieskly
ktaplavé zvonky, on zatrhl opratémi, ze se kondm hiivy zvlnily: ,,Co
sa divocite, divoCiny jakési,” pravil.

Auz nemluvili; nebylo dobte slySet. Vzduch byl sice ¢isty, jasny,
ale kfapaly zvonky, drnkaly napravy, odfrkovali koné a v tom
rozstiikoval se hlas mluvicich. Jeli tedy mlcky. Kdyz se ptiblizili
k malému mustku ,,pod Horku“, kde cesta kol srazného svahu se
nahle zatacela, Miklica nahnul se smérem k loukam a oci jeho
utkvely na zaneSeném prikopu; ohlédl se jesté jednou, Svihl taranem
a myslil si: ,,No, snad’ néjak sjedem, néni to tak zIé* — ale ono to
dopadlo hat. Kdyz se vraceli s nakladem, Rychlik piejel dobte, ale
Miklica se uz neuvidél zdravy. ,,Kola sa mu ze$nydrovaly, zadek sa
mu nahybal, ale to by eSce nebylo zle, ale v tom mu kon¢ zatrhli moc
na hata“ — vykladal Rychlik — ,,a to bylo zle! — V¢il nemohli z mista
a fira sa navracovala na Pavla. J4 sa ohlédnu, chcu volat: utéd! — ale
V tom spona prask, fetaz popustil a Pavel pod fara.*

Rychlik dovezl tenkrat par borki a na nich hromadu kozicht,
halen a koiiskych ptikryvek na Miklictv dvir. Kdyz to uvidéla
Pavlova Zena, chytla se za hlavu a kiicela: ,,Ach, cos nam to enom
udélal, ty neboha hlavicko, cos ndm to udé€lal, co si ja enom pocnu
S tyma ubohyma siroteckama“ —

Pavel nebyl vSak mrtev, byl v mdlobach a procitl v teplé svétnici.

Kdyz se rozhlédl, uziel mnoho tvaii; nebot’ skoro celé Otfechové
se seslo podivat se na Pavla, kdyZ uslySeli o tom hrozném nestésti.
Jedni kyvali hlavou a povidali: ,,Ja, tak nevime hodiny pil — az
nevime hodiny pal.“ Jini radili; jini té§ili a opét druzi nadavali na
obec, Ze nespravuje cest. StafeCek Miklica domlouval se s AntoSem
Tvrdonovym, aby jel pro Blechu do Témic.

Blecha byl obycejny rolnik, ale umél spravovat zlamaniny.
Mnoho a mnoho lidi daleko, Siroko mu dékovalo za to, zZe jim
narovnal zas Udy a ucinil schopny prace. Kelcanska fabrika byla mu
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vzdy oteviena a stalo-li se néco, neslo se do Kyjova pro 1ékate, nybrz
do Témic pro Blechu. A Blecha na koni (byl to jeho zvyk, Ze objizd¢l
visky na koni a tak vyhovoval tém, kdo jeho pomoci potiebovali)
priklusal a pomahal. Ale kdyz se do Kyjova dostal novy 1ékaf, zacalo
se to hatit. Ten jej udal Gfadtim a Blecha byl odsouzen k trestu. To
bylo moc! — Ale co? Blecha nikomu nic nefeknuv sedl za stil, chytil
hlavu do rukou a premyslel. Pak vzal do lajblu arch bilého papiru a
sednuv zase na kong, rozb¢hl se po okoli a nez minuly tfi dny, pfinesl
Si papir divné po¢marany. Byly pry to samé podpisy a bylo jich pry
pies sto a s tim Blecha pustil se do Vidné. Cisarf pry jej laskaveé
vyslechl, trest prominul — ale Blecha od té doby ptece se bal. ,,Déte

k dochtorom, to su mudii pani, ja se enom hlapy chlap,* tak radival
Blecha a vypravil-li se ptece, toz tajné.

Blecha tedy ptijel i k Miklicovi, znovu lamal, ohybal, svazoval;
Miklica kticel, ficel a fval... ale bolesti neubyvalo. Miklicu bolel cely
zivot. Byl ranén zevniti a pomoci uz nebylo. Zavolali mu sice
doktora, kdyz uz si s nim nevédéli rady, a vyzkuSeli vSechny rady
moudrych 1 nemoudrych hlav, doktor vSak po prvni navstéve jiz se
neukézal a na Veliky patek byl vrchol bolesti... Kiiku a upéni nebylo
konce; jméno Bozi, svatych, modlitby a zas zouféni, proklindni a
plac chvély se navlhlym vzduchem svétnice. Ze stropu visel provaz,
nemocny jej uchopil, zatahl, ale t€lem nehnul, jak chtél.

,»Co chces, Pavlicku? otazal se jeho stary otec.

»Jezis, Je — Je — Jezis, Ma — preryvané€ vyrazel, zaviraje a
otviraje usta a lapaje vzduch jako uficeny pes v rozechvéné plice.

V sini klecela Pavlova Zena a asi tfi Zzeny ze sousedstvi a Septem
opakovaly po jedné dusenym hlasem ptediikavané hodinky za
Stastnou smrt’:

Biih nia dal dnes scasnu chvilu,

kerti budu umirat

a u Marije sedmibolestnéj

tam sa budu radovat.



To ticho chladné sin€ bylo tak trapné, kdyz zaznivala ta slova
jednoho chvéjiciho se hlasu:

»Ja chudy hiisnik padam Ti k noham a prosim Tebe, Ty docista
vzdy nejdobrotivejsi Mati... abys na u svého pozehnaného Syna®...

Stkavé potacely se slabiky ze stazenych hrdel — ,,0, Mati
milosrdenstvi — dyZ na izkost smrti obkli¢i — dyz na to ptinde, aby
mé o€i svatého kiiza a tvéj svaté tvaie uz vice nespattily... a piisny
ortel nade mnu sa vyikl a ja z mych tak moc zle vynalozenych roki —
mésict — tydnt — dind — hodin — a minuti pocet skladat mosim...*

A v bolestné nalad¢, kterd na vSechny prechazela se slovy
modlitby, bazné a hriizy, zahlatil se prediikavajici se Zeny hlas:

,»...scasnu hodinu smrti vymohla...

Pavlova Zena ptl klecela a sed€la, opirajic hlavu o zed’ a hledic
upfenyma, zakrvavenyma o¢ima do kouta k ohnisti.

Cely diim byl jako $pital; postavy vlacily se jako matohy a
smutek hyzdil vyraz tvaii. Stafecek sedél neustale v hlavach
nemocného a plakal. Dockal se, ¢eho si nepial a ¢eho také necekal.
ME¢l uz pétadevadesat let a pocital jiz jen vtefiny, kdy odejde tise
odtud a ptijde, kam jej predesli vSeci jeho kamaradi. VSichni, kdo
S nim rostli, jsou uz tam, jen on zustal. On v&édé€l proto s jistotou
pripraveného poutnika, Ze té neb oné chvile zarazi hiil svou pies
meze veécnosti; on ¢ekal vSe — a zatim musi zatlacit oci svému synovi
a nasypat hliny na jeho hrob. A jeho mala, bezbarva ocka zvlhla a
lalo¢naty, bilymi stonky porostly krk kiecovité se stahoval.

Kdyz se zeny domodlily, povstaly; jen Miklicova ziistala klecet
jako smysli zbavena.

,» 1y, Marijanko, neni v tom zhlavci, co ma Pavel pod hlavu,
slepici péti?* tazala se jedna z Zen, ohybajic se ku klecici. —
,Rikavaji, Ze na slepi¢im péia ¢lovek t&zko umird,” pravila
obracejic se i na ostatni pohledy ustraSenych Zen.

,,C0?* chv¢jicim se hlasem tazala se po chvili Marijana.



»Povidam,” opakovala zase ona zena — ,,lesti, tku, nema Pavel
pod hlavua zhlavec ze slepiciho péti? To ze, jako fikavaju‘ — tiSeji
dodavala — ,,¢lovék tézko umira.*

,Kdo? —tazala se ustrasen¢ Miklicova, kdyz uslysela slovo
umira.

»Pavel,* sotva slySitelnym hlasem fekla zas ona Zena.

»Pavel? stale v tom vzruseni. Pak se ji mysl uklidnila a fekla: ,,Ja
nevim, a toz co?* A snad uz ani nepozorovala, ze mluvi. Ona byla
tou dlouhou bolesti vSecka pitoma a necitila a nevédéla uz nic. Jen se
chvilemi rozkti¢ela, rozplakala a zahled€la se v propasti neurcita a
zalu — jako by ji ani nebylo. Kdyz se ji na néco tazali, nechapala
nebo se dala do place a vyskala pistivym hlasem: ,,Ja uboha vdova,
co si poénu s myma — ja smutna, zarmucena — sirotkama.* —

K Pavlovi ji radéji nepoustéli, aby ho nerozc¢ilovala a nejitfila bolesti.
,,Na Bilu sobotu sa chudakovi ulevilo a bolest utiSila,* vykladal
sténavym hlasem stafe¢ek Rychlikovi, ,,ja jsem tady sedé€l na stoli¢ce

u Iuzka a modlil sem se riizenec, Marijana topila v kamnoch a déti
spaly. Ja sem uz ale nem¢l pokoja, stal jsem ¢asnéjsi a tak sem u
ného sedél a myslél sem si: mdme to Spatné svatky synku. — Slysél
sem pekné, jak oddychoval, ale uz ten dech nebyl, jak by mél byt, tak
jak by ho* — a stafeCek zattepal rozevienymi prsty pozdvizené ruky —
»tak jak by ho odnekad’ tahal. Vydechl, zas chvilku mél otevienti
hubu a zas dvakrat, tfikrat zadychal. Pravli ruku mél na pefiné a na
cele mél kapy potu. Potom zakaslal a povida: ,, Taticku, ste tu? — Su,
synku, povidam — a co chces, Pavlicku? ,, Taticku,” pekné na to esce
ekl — vysvétloval stafecek, ,,modlete sa se mni.*“ A toZ sme sa
modlili. Pékné fikal, ale ho to uZ moselo moc namahat, mél mokra
celu kosSulu, vlasy a Celo, ale lica m¢l jak sténa. Jarku, Pavlicku,
nechtél bys ptijat pAna Boha, poslali bysme ti pro panacka. —,,Ano,*
povida — A toz panacek — Sak tot’ Antos Tvrdomtij byl pro néj, zas
dodaval statecek — a toz tak panacek ptisli, Pavel sa vyzpovidal,
pfijal Pana Boha. AZ za hodn¢ hodnu chvilu povida: ,,Kde je
Marijana? Jarku, myslim pokliizd — chces, mam ju zavolat? — ,,Ne —
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nevolejte ju — a déti §ly do skoly?* zas sa ptal. — Ano, povidam.
Chvilku zas mlcal, ale potem uz mu to nedalo pokoja a zas se ptal po
Marijané — a co vam to tak povidam, a stafe¢ek zvedl hlavu, co by do
desiti napocital, povida ,,Kmochacku* — a tu uz rozplakala se ta
Sediva hlava stafeckova, po chvili opakoval: ,,Kmochacku® — to
chudak uz ztratil pamét’, ,,déte k téj Loveckéj, nech na tu koSulu do
zitika usije”...

,Fantaziroval,“ dodal stary Zirek, ktery také ptisel , k modleni za
mrtvého®.

,,Ja, stafeGek, jakoby ani Ziirka nebyl slysel, pokradoval,
,»podivaim vam sa na n€ho, ale uz to nebyl on; jak by na néco teklo:
di pro Marijanu; idu, ze ju zavolam, aby rozntila hromni¢ku, vratim
sa, ale Pavel byl uz v Panu“ — dokoncoval stafecek vypravovani o
synove smrti, pokyvoval ohnutou hlavou a opiral se rukama o chuda
kolena.

,,Pambu mu ulevil, chudackovi, Sak velice moc vystal.

,,Lehko umiral® —

Kdyz vyrazely vidli¢ky ostychavé travy z chladné zemé, zazaril
podbél a usinal zpév skiivanka kdesi pod stany oblacnymi, byl nad
t€lem mladého hospodaie Miklici nasypan uz kopecek prasné zemé.

Tak to skon¢ilo a zacalo.

Lidé jesté o tom chvilku povidali, a pak zapomnéli. Déti, které
byly tii, z nichz Jurka jedenact let, Majdalénka devét a nejmensi
Enofka sedm let, nechapaly vSeho, a¢ védely, ze se cosi hrozného
stalo. Statecek se vSak dlouho zamyslil; chtél to kone¢né né&jak
rozchodit, ale marné; musil opét a neustale na to myslit. A jak se mu
tak myslénky hlavou osnovaly, vzpomnél si na neboztikovu svatbu.
Tehdy uz matky jeho (stafeCek si pii této vzpomince na svoji Zenu,
bez niz uz ptes tficet let putoval timto zivotem, pozastavil a
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pomyslil: ,,Daj im tam Pambu vécnu slavu®, tu uz myslil i na syna a
jeho svatbu, jak pfiSel z vojny a chtél se Zenit) nebylo. Vyspély byl a
nevésta se také nasla. Byla to Marijana Skovajsova, ktera méla
jenom matku a bydlila v netihledné chaloupce v Ofechovém. Byla
chudobna, ale nad Marijanu nebylo — tak byla pékna. Slouzila tii 1éta
v Hradisti a byla cela zjemnéla. Kdyz ji chlapci zavdavali, omocila
jen krasné svoje rty a prilozila pékn¢ vysity satek. Nejradéji chodila
v rukavcich a ve vysokych, do pul Iytek sahajicich $nérovacich
stievicich. Kdyz $la, bylo se radost’ na ni podivat; vySlapovala jako
pav a vSe na ni jen hralo, smalo se, vyskalo, tleskalo a kfi¢elo. Smal
se snéhobily pruh rubace, vinouci se kolem ¢erného Sorce, tleskaly
pestré barvy ménavého hedvabného fértisku, vyskal bél rukaveu

s mékkou zluti a jasnou ¢erni Sirokého vysivani a radosti, takovou
plnici kolem a sladkym trnutim zalivajici prsa, vzdychal ten cely pii
chtizi trochu vzad se nahybajici zjev jejiho téla, houpajiciho se za
mihotu krott v $elesténi pestrého ¢istounkého obleku.

Byla kazdym pohybem krasna, a Pavel, kdyz uvidél jeji ¢erné oci,
dlouho o tom pfemyslel. Znal ji pfece od mala, ale jakoby se s ni stal
zazrak, tak byla zménéna, kouzelna a krasna. Mluvila-li S nim,
obratila se jen na chvili k nému a pak zas bloudila t€éma kradsnyma,
stale jakoby zamyslenyma ocima, bih vi kam. Lidé tikali, Ze nema
dobrého svédomi, a nasli se také, ktefi chtéli vykladat o ni, co byla a
jak se chovala v Hradisti: Ze ji znali pani, Ze ona uméla v§echny
jmenovat a Ze se méla dobte. To jediné véselo se Cernym stinem na
jeji mily zjev a to bylo i pficinou, proc stafecek tomuto poméru
Pavlovu neptal. Ano, nebyl tomu rad, ustoupil vsak, dal svoleni,
kdyz Pavel stal na svém. Tak dostal Pavel, co chtél, peknou Zenu a
poté&seni do domu, jak si fikal v duchu.

Mladé snacha nezapomnéla vSak starci jeho odporu ani tenkrat,
kdyz tento davno se v8§im se spokojil a kdyz zapomnél na tuto
jedinou bolest’, kterou mu Pavel zptisobil. Kdyz pak po dvou letech
zahoupal stafecek na kolenou tlustého Jurku, nebylo 0 vS§em minulém



Vv dusi jeho ani pamatky. Ale mlada nezapomnéla na nic, byt se
musila nékdy i pfetvatovat:

,Sak, dyz to spoétu, Sestnact méfic obild a pod ti mirky toho
pola, toz co to vSecko je, im eS¢e dobfe poSmakuje. Jaj — ja takovy
krajic — ale kde — az se zhrozit mosim, jaky zlom si ukrojiju a sniju,*
pokousela se ztéci pevnost’ Pavlova nezdolného iiminku, zapominajic
na to, Ze to ostatni vSe, co zve svym, je také od toho statika. Marijané
se vSak nedafilo.

Marijana chudé svoji matce ¢asem néco dala, o ¢em Zadny nesm¢l
védét. Muz vSak o tom védél a nefikal nic — nebranil tomu, tvafil se,
jakoby nic nepozoroval, v pravdé si v8ak myslil ,,ne ten, kdo
okopava, ale kdo zriistu dava“ — Pavel byl velmi zbozny a toto bylo
jeho oblibenym uslovim; vysvétloval si tim Grodu i neturodu a ve
vSem spoléhal na Boha, ktery jediny mu mtize pomoci. A proto
nechtél ani Zené svoji branit, v jejichZ skutcich vid€l almuznu
Vsemohoucimu milou. On by vSak nebyl ani mohl odporovat té zené,
kterou tak mél rad. ,,On by fia snad’ snédl, tak vymezila jednou
sama Marijana velikou Pavlovu lasku. Ale ji by nebyla vadila ta
laska jako Pavlovi, coz se také ukazalo, kdyZ jeji matka umfela.
Marijana se tenkrat vyplakala, pochodila n¢kolik dni zamySlena a
pak znovu nasadila paku tam, kde ji slozit musila, kdyZ vstoupila do
tohoto domu. A¢ utok jeji byl rdzny, zlstal prece bez vysledku.

Meéli proto mezi sebou i haddanice; kdyz vSak tyto nepomdahaly,
starecek nesel, §la ona sama. Ona byla pfesvédCena, ze prostredek
tento pomtize; spoléhala na Pavlovu lasku a védéla, Ze tento bez ni
nebude, ptijde pro ni a — povoli. Co ji vSak ptekvapilo a zabolelo,
bylo, Ze Spatné pocitala.

Kdyz Pavel rozhodl, Ze otce neopusti, Marijana si dupla: ,,Dobra,
dyt’ ja vim, Ze ty uz fia nemas rad — Ze sem si sem nic nedonésla —
pravda, ono je ti to v¢il —° A Marijana, ktera plakala, az tonula
Vv slzach, opravdu nevédéla, jak by méla ukoncit tuto posledni vétu.

,»Kdo ti vyc¢ita, Zes nic nepfinésla,” dorazel na ni Pavel, ,,;fekl sem
ti nekdy proto slovecka, alebo sem nevédél, co délam, dyz sem si ta
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bral? A nedélas si podleva svého? Co? Kdo ti poraca? Ja, lebo otec
mij, ktery sa tu tol¢j nadieli? — A v¢il by oni méli pro tu tvoju
uminént hlavu pry¢?«

V zoufalém placi a v pistivych vykficich uchopila se Marijana
poslednich slov a uz nadobro rozezlena vy¢itala. ,,A toz, dyz sa tvij
otec tady nadfeli, toz ja tu lezim, lebo ja nediu az do upadu? — Tu si
oddechla, jakoby na odpovéd’ ¢ekala, ale hned pokracovala: ,,Dyz
teda tak, toz tak — ja teda lezim. — Toz takovy ty si? To sem ja
neveédela — ale Sak na to vickrat nefekne$!* —

To bylo ono rozhodné slovo onoho dne, kdy Pavel poprvé musil
pripravovat obéd sam. Marijana se odstéhovala ke kmotrim, kdez
¢ekala na Pavluv pokorny prichod a pokofujici prosby. Ale marng.
Pavel nesel a ona brzo litovala. Kmotfi, kteti myslili, ze za den, dva
bude po tom, méli toho dost a sami fekli Pavlovi, aby ned¢lal
hlouposti a pro Zenu si piisel.

,»A co sem ju vyhnal?“ — odvétil on na tu domluvu. ,,Sama's jedla,
sama's pila, sama sobé rad’, jak ta pohadka povida,” dodal ,,ja,
kmochacku, sa mam podkladat? A za¢ a pro¢? — Ja sa mam tlact do
prsu: ja bidny hfisnik?* —

Hnév se vSak prece skoncil. Stalo se to u Antoninka na pouti;
Marijana vypravila se tam s Jurki tehdy asi ctyfletym. — Klecela
venku pfed kostelem na seSlapaném travniku mezi lidmi, ktefi jako
ona dovnitt se nedostali. Modlila se z kanciondlu a duse jeji tonula
V boufné hudbé varhan a v nadSené pisni lidu, ktera otfasala nizkou
klenbou malého kosteliku, klatila korunami v slunci hoficich
blizkych akati a nesla se daleko pies boudy, hlavy, Satky, ptes barvy,
viesk a kiik z kopce do tivall a zlebti, vinula se ztichlymi uvozy,
rozstiikovala se o mirné svahy, lehala v Sipkové kefiky, prsela na
zemi posetou destém zlatych mochni¢ek a meéknouc v sen nasladlé
neurcitosti, vrhala se v naru¢ modrych oblakli — az ji znavenou,
usedlou na kiidlech motylii udusil zlaty pel a v splynuti zlatych
perspektiv vypila modrave bila dalka. — Marijana méla kancional
stale na témz mist¢ otevireny a duse jeji plakala v pocitech té nadSené
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pisné zpivané silnymi hlasy slovackych hrdel. O¢i pomalu ji vlhly, a
kdyz zaznél zvonek k pozehnani, ona bila se v prsa, a nevidéla nic
pro slzy, které potokem nevyslovné bolesti finuly ji po licich. Maly
Jurka zatahl ji za bily rukavec, a ona obratila se a vidéla Pavla

S obnazenou hlavou, jak hled€l do knizek a zpival také tu pisen.
Marijana slySela ted’ jeho hlas a kdyz se lidé pozvedli k odchodu,
ona Septla cosi Jurkovi. Chlapec odbéhl, poceloval otci ruku a tekl
ostychavé: ,, Taticku, dajte na grajcar.”

Pavla to dojalo; chytl se do kapsy, jakoby chtél néco vydélavat,
ale stanul a ohlédl se. O¢ima §lehlo mu nékolik pestrych postav, a
pak uz vidél Marijanu. Stala stranou, obracena zady, divala se
v peknou mékkou dolinu, tdhnouci se k blizkym kopctim, kolem
nichz ovinula svoji ruku, jiz nékde u Nové Vsi a Chylic podavala
rozlehlé roviné feky Moravy. Pavel se chvili na ni dival, vidél, jak
prestoupla z nohy na nohu, ¢ekal chvili, a kdyZ se neobracela, odeSel
s Jurku drZe jej za ruku k nejbliz§im boudam. Marijana ¢ekala a byla
uz netrpéliva, Ze chlapec nejde, zasla v houf lidu a mezi boudami je
uvidéla. Jurka viiskal na varhanky, a chvalil se: ,,Mamicko, hm, co
na tati¢ek kupili“. Marijana nevédéla, co pocit: chtéla vyrvat mu
hochovu ruku, kterou drzel ve své tvrdé a upracované pravici, zatim
vSak schylila se ji hlava a ztistala mlcky stat.

,»Vitam ta — no, si také na puti?* otazal se ji Pavel, pohlédnuv
V jeji zacervenalé oci.

Marijana nemohla na to nic odpovédet, ale kdyz Pavel udélal
krok, hnula se s nimi kupiedu zcela bezdé¢né, tak jak by ani jinak
byti nemohlo. —

Do Ofechova mladi Miklicovi pfisli uz spolu a Pavel sdm odnesl
od kmotrl nekolik t€ch habl zeninych.

Na to také vzpomnél si stafeCek a zachvél se, kdyz mu v tom
zahucela slova snachy: ,,a nemnat'te se pod nohama“. Loupal turkyn
na sazeni a sed¢l u prahu. Ona prechéazela, stoupla na oloupanou
kotacku a natahla se jak dlouha tak Siroka. A proto se na stafecka tak
dohnévala, Ze mu nadala ,,ostud a starych pohorSencti“. Bylo to
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nedlouho po smrti neboztikove a stafecek nevéstil uz nic dobrého.
Znovu se presvedcil, Ze neptestali byti neprateli, a ze jimi i dale
zustanou. Trapilo jej vsak, jak to v§echno dopadne, kdo zvitézi? Kdo
to z nas bude? A statfecek se zhrozil a zaplakal, kolikratkoliv si
vzpomnél, Ze syn zemiel a on uz nema nikoho, nikoho. —

Musil vice délat nez jindy; Marijana mu netekla jako Pavel:
,»Nechte toho, taticku, $ak sa to podéla“, ona jesté prilozila polénko,
kde mohla.

,»A co mosi chlap nadisto zadarmo jest,” myslivala si, ,,v¢il ja su
panicka,” nebot’ pul celého statku, v ¢emz byla cela chalupa, odkazal
umirajici manzel ,,svéj manzelce Marijané za jeji vérnost™, tak stalo
doslovné v testamentu. A nasledek toho, zZe stary zakusil velmi zahy
tvrdost nové vlady, a jediné, co protahovalo jeho odstranéni, byl
stafeckiiv vymeének Sestnact méfic obili a tfi miry pole s obd€lanim a
do smrti misto v chalup€. Marijana méla nyni mnoho platt a bylo ji
proto tézko zacit néco proti statikovi, ponévadz by to bez penéz
nebylo §lo. Vyc¢kavala tedy.

Stary razem zestarnul o dalSich deset let, Sije se mu vice naklonila
a Sedivé, dlouhé vlasy vic zezloutly na krku mékkym chmytim
zarostlém — uz sotva se belhal a jaksi pustl. Marijana nechavala jej
dlouho v jedné kosili a chtél-li néco, sapala se na ngj.

,»A co porad chcete, snad’ byste chtéli ia uboht1 vdovu, aj ty
ubohé siroty okrast? — Ja, ono je sa co ohanat* — rozhodnym hlasem
dodévala.

»Ale Marijanko, Sak ja to vim* — smifilive pravil a pak vahave
dokladal: ,,Ale Sak j& to dobte vSecko znam, co moze byt...

,»INO, co moZe byt?* rychle na to vyrazila Marijana a nec¢ekajic na
dalsi odpovéd, rozhodla: ,,Nic nemoze byt a vy sa bez haleny eSce
minete — uz tu nebudete ani sto let* —

»lak, to bys chtéla, to bys ty nejradsi chtéla, aby to nebylo dluho
—uz ti, pravda, zavazam — no, netresci ta Pambu.*
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»A co by na trestal? vyjela Marijana, ,,ja délam, co mozu a jak
mozu, a vam dyZ sa nelibi, toz vas nebudu drzat,” — zrovna ji
ulehéilo, ze mu to tak srozumitelné fekla.

Starecek to vSak neslysel, plakal usedavé. Vecer si zaSel
k Rychlikovi si postézovat. Rozmlouval dlouho, ale pomoci nebylo.
»Mosite uz trpét,” rozhodl sam Rychlik, kdyz vyprovazel stafecka na
zaprazi. Venku byla tmava noc a stafeCek tentokrat ve svém nestésti,
bolesti a horkosti zabloudil. Po Ofechové hned z rana se to rozneslo,
7e Marijana casné a cela udychana ptibehla k Rychlikiim a hned se
tazala: ,,Nejsu tady? —,,Kdo?* tazala se Rychlicka nesouci prave
latku nadojeného mléka. —,,No stafecek,” fekla Marijana. — Nejsa a
co by tu v¢ilec délali? Vecer tu byli, ale potom odesli dom; budu,
myslim, nekde na hiife spat,” domnivala se Rychli¢ka.

»Ale co by byli; ja uz sem vsecko presla,” odporovala Marijana.
,,Rano stanu, idu do chléva, ze podojim, lesti maji ptfipraveno, ale
kravy nezeru, obratiju sa na miia a ,,mi“ — ja, na, co vy? — idu
k hrantom, hranty prazdné, idu k lizku, staiecka nikde.*

StateCek se vSak vratil; pfivedl ho domansky hotat, ktery ho naSel
ve zmoli, kde stafeCek piespal tuto neklidnou noc.

»Zabludili, zabludili — gorala zabludila,” povidala Marijana
sousedkam, kdyZ se o tom vselijak zacalo mluvit.

»Ale di na, Sak pfeca ich zndm* — odvazila se jedna odporovat,
které znala starého Miklicu jako potfddného hospodaie — ,,dyt’
starecek nepiju.*

,»Nepiji,* tdzaveé vysmeéSnym tonem pronesla a dolozila Marijana:
»Jak postaviju, toz nepiji a smala se plnym hrdlem.

A dal uz to neslo 1épe.

Na podzim staiecek chtél zase halénku a saim myslil, Ze to mezi
nimi roztrhne. Marijana vSak pfece dala, nejsouc tipln¢ rozhodnuta,
co zacit; védéla to vlastné, ale nevédéla, jak do toho.
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Tak uplynul prvni rok bez hospodate, ptiblizil se nest’astny
vyrocni den prosincovy a knéz slouzil v kostele msi za ,,neboscika
Miklicu a za potéSeni v zdrmutku*. Dala msi slouzit Miklicova, na
kterou doléhaly vSechny starosti; nyni poprvé vzala do rukou veslo a
unavilo ji to tak velmi, ze zatesknila znovu. Jesté ze ten stafik je! Ten
byl nyni moc dobry!

Bylo to zimniho, mrazivého vecera, kdyz Marijana unavena a
zimou prokiehla vratila se do svétnice, sedla za stil a jak se videla
tak samotna v dom¢, zamyslila se nad tim nade v§im... Vyhlédla
malym oknem v noc jisktici se mrazivym zlatem hvézd a zachvéla se
bezdéky. Odstoupila od okna, §la k peci, kde spala dvé dévcata;
nahnula se nad Jurku rychle oddychujiciho a rozpaleného v tvari, pak
zhasla a ulehla téz. Ve svétnici bylo nesnesitelné teplo a ona
rozesvlecena lezela sama na drahé posteli tonouc v pefinach; silné
své ruce méla sloZeny za hlavu a jednu nohu na duchné. Jak
naslouchala vyti psti, mani zabloudila v doby, kdy byla mlada a
svobodna, kdy se vdavala, kdy ponejprv pfisla pod tento krov a
ponejprv zde méla stravit noc. Stary spal uz nékde na ptid¢ a ona
zietelng vidéla Pavla, jak ling, tak lin€ pfed ni zalamoval rukama,
ptestupoval z nohy na nohu, pii ¢emz v boku se prohnul a vystavil
ky¢le a nic nemluvil. — Vypinal jen prsa, usmival se a pak jakoby uz
chtél néco fici, ale nefekl nic, jen rdzem ji seviel v silné paze a tiskl
ji teplouckou, svézi a celou krasnou, az se zachvivala. A tak to jim
projelo to chvéni, to teplo jejiho téla, ta tnava tuh a zZadosti, ze jako
beze smysli libal ji na ¢elo, na Usta, lice a hned ji pustil, kdyz rekla:

,»No, toZ pockaj a daj pokoj, at’ sa mozu odpravit,” tak mu to
tekla, ptisvédcovala si v duchu, kdyZ na to vzpominala. Pak pohnula
jen prsty holé nohy, pievalila se naznak svym tlustym télem, az
slama pod ni zavzdychala... jesté neékolik potacivych krok jejich
rozechvélych myslenek a uz spala. — Kdyz se probudila, vratily se ji
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tyze vzpominky, na jejichz btezich zastal ji pred chvili spanek. A¢
vzpominala pfi tom na mrtvého muze, nebyly to city mrazu a otiesu,
které tyto vzpominky rozlévaly po jejim téle, dusicim se
Vv piijemném teple postele, ale takové touzné, teplé, takovy oblazujici
nadech chvéni, které ji teklo télem, pichalo prsty, rozdouvalo
tficetileta prsa a hotelo na teplych jejich licich. Pak uz nevidéla ani
Pavla, vzpominala na Hradisté. Vrhla sebou nepokojn¢ na bok, kdyz
vidéla se v té roding, kde slouzila posledni rok. Byl to profesor a
m¢eli na bytu studenta — tu ji vSechny ty vzpominky zavitily pred
zavienyma o¢ima, usmivaly se na ni a zpijely tancem své zavrati.

Rano valela se jesté chvili v posteli, pak slaba, rozmrzela a mdla
povstala a Sla zamyslené do sin€ — tam bylo désn¢€ syrovo, zima a
nikdo se neozyval. Hrkla dievéna zavora, na prahu zacvakaly
podkovky jejich bott, ale nikdo se neozyval; pes béhal n¢kde po
humnach. Vesla do chléva, ¢pavé teplo vbéhlo ji do nosu a zalezlo do
rukavu, kravy pfezvykovaly a stafeCek lezel jesté. Dal kravam a
ulehl zas. Vysla z chléva a zas to ticho, nikoho nevidéla, jen od
sousedu (bydleli tam mladi manZelé, co se na podzim vzali) slySela
hlas; ,,Anco, Anco, pod’ sem honem*. Marijana zatajila dech a
naslouchala. SlySela rozmluvu, ale nerozuméla. Ptistoupla po
Spickach ku plotu, pes vbéhl ji do cesty, ona vSak piisedla k zemi a
divala se na sousedtiv dviir. Vidéla mladého hospodare, drzel vidle
Vv rukou, mlad4 hospodyii stala pied nim a smala se. Vidéla dobfe, jak
V zastéru zamotané ruce vysoko tiskla na sva nalita prsa a pak
odchdzela sméjic se domii:

,,Co tu budu zmrzat®, a uz utikala.

»Anco, volal za ni mlady hospodar.

Anca se ohlédla: ,,Co chces?*

,,Pod’ sem — ti to feknu‘ —

UZ postoupla asi krok kuptedu a zas se tazala: ,,Co teda chce§?*

,,Ze uz mozes it, smal se on.

,»Di ty, pohrozila mu a zmizela, ale hospodat pustil vidle a Sel
také domd.
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Marijana odesla od plota a byla rozechvéna a rozcilena. Vesla do
svétnice a v oci ji vstupovaly slzy. Tak jako kdyZ po krasném snu,
minulé radosti, svaté vzpomince ruku vzahneme, tak bylo v jeji dusi:
vyslovit. Hriza samoty a odiikani a opusSténosti rozestiela se pied ni
cernou, hlubokou pousti bez obzoru a hrazi. Ti mladi lidé vtirali se ji
znovu na mysl a ona uz hotce plakala — nad sebou, nad détmi a nad
mrtvym manzelem. Manzela nevzbudi, déti neopusti, ale ona bude
musit vécné plakat a nafikat. Vzpomnéla si na sebe mladou, kdyz ji
meli vSichni radi, ji, kus krasného téla, tvare, ji usmévavou, na niz
smal se cely svét. A jak uklanéla se nad malou Enofkou, ty slzy
vonély tichym steskem zeny odfikavajici nevédomky: ,,otCe nas, jenz
si“ — V sini zadunély klativé kroky stafeCkovy a vyrusily ji z place.

**

Na novy rok pfijala v§ak Marijana za pacholka Martina
Kminkového z Domanina. Byl prvni rok z vojny doma, mél matku
vdovu, ktera pies léto chodila do Bzence na tovarych a on musil
slouzit. Kdyz Marijana ho pfijimala, zaletéla myslenka jeji ku
starému pastyti Kolajovi, ktery byl dohazovacem sluzeb a kdyz se
dalo i namluv¢éim, a zahtalo ji teplo uspokojeni nad tim, Ze se na négj
obratila.

Ukézavsi Martinovi praci, oteviela malovanou truhlu, vlozila
modry papirek do knizek a odesla do kostela. Po kostele zasla ke
Kolajovi a dala mu slibenou zlatku.

»lumate,” podavala mu ji, usmivajic se, ,,abyste na
neupominali.* —

,»No, mozete Sak aj pridat’; vynasnazil jsem sa,” pravil Kolaja,
kdyz ucitil lehtavy pocit papirku v ruce.

,»A €0 bych — ehe, co bych pfidavala?

,»INo, aspon osmicku, abych aspon védél, lesti ste spokojeni.*
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,» 10 sa nemoze hned povidat — a pfindéte si k ndm, nemam pfi
sobé.*

Marijana byla s novym ¢eledinem spokojena. Martin vyrostl pii
volech, byval panskym pacholkem a slouzil i po Cas u starosty
v Domanin¢ a rozumél tudiz dobte hospodarstvi. A to byla velika
pomoc pro Marijanu: nemusila vSade sama. Martin uz se dovtipil.

»Dnes by sa, teticko, mélo zorat na ,,Pfidankoch, anebo ,,mél by
sa vyvést hnlij“ — anebo — ,,co myslite, teti¢ko, s ta posnicu!*

,NO, ano, ba — no, d¢laj, jak by to nejlepsi dopadlo,* — odpovidala
mu obyc¢ejné Marijana, ktera tak rada slysela jeho ne silny ne slaby,
jasny hlas. Velice rada zavirala za nim vrata a puklinami
odstavajicich prken divala se, jak skakal na hrbaté cesté jeho viiz a
na ném klatila se malym kloboukem pokryta hlava. ,,Ten f6cha!*
jednou hlasité si fekla, kdyz odjizdél a tatarem nad hlavou praskal.
Védéla, Ze ma modré oci, ale nerada se mu divala do tvare, ponévadz
ji to ptisobilo rozpaky. Proto nejradéji néco kutila, kdyz mu néco
poroucela: pielévala mléko, umyvala nacini — kdyz jedli, stale od
stolu odchazela a sedavala zady k oknu, aby ji nebylo vidét do tvare.

Na stafeCka si ani nevzpomnéla; jen kdyz ji veSel v cestu, cosi ji
zabolelo, jako kdyz na Cistém archu papiru z nenadéni objevi se
skvrna. Zapominala na néj, a kdyZ jej opét uvidéla, nemile si
uvédomovala, Ze jej dosud ma. Statecek se ji vyhybal, ale srazky
byly jesté a to Cast&jsi nez diive. Tak jak byla Marijana vSecka
zamyslena a méla pilno, kdyz Martin byl doma, tak brblala, kdyz
zustala jen se stafeCkem. S jidlem nejradé€ji na n€j zapomneéla, az sam
Martin se otazal: ,,Na, tetiCko, kde su stafeCek?* ,,Ale Sak uz sem ich
volala.* A starecek skoro neustale poplakaval nebo sedél nékde
Vv koutku, o¢i upfeny nékam do neurcita.

Martin si stafecka vazil, rad s nim rozmlouval, ale stafe¢ek mu
jaksi nedivéroval. Stareckovi ptipadal néjak podeziely, jako
vyzvédac — jako — no slovem on musil vzdy myslet zaroven na
Marijanu, kdyz na n¢j myslil, a o Pavlovi, détech, o svém budoucim
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zivoté musil myslit. Nékdy ho napadlo, Ze snad Martinovi kiivdi, ale
uz to jinak neslo. —

Zatim vsak lidé zpozorovali, Ze Miklicova se stroji jako nevésta.
Ze malo mluvi o neboztikovi a stale ¥ika, ,,na4§ Martin“ a kdo vi, co
vSechno lidé zpozorovali. —

Pravda byla vsak, Ze Marijana méla velkou radost, kdyz mohla
Martina néjak piekvapit. Jednou dala mu do Satku k chlebu i slaninu,
jindy masa, ba stalo se, Ze mu v nedéli dala i ,,na cigarku®. — Ale i
mysliti musila na néj mnohem vic, nez na jiné osoby, které
v blizkosti jeji byly.

Jednou umfel kdosi. —

Martin délal na mlaté obfisla a Marijana slézala z pater a nesla
v klinu nékolik slepi¢ich vajec. Zvonilo se pravé na skonani a
Marijana se zastavila, jakoby naslouchala.

Martin, neohliZeje se na ni, pojednou se tazal: ,, Teti¢ko, jaky tu
mate kerchov v Polesovicich!“

,,Pro¢ sa ptas?* hledéla mu na Cerveny krk. ,,Jaky bysme méli?*

,No, ja sa ptam, lesti mate péknéj$i, nez u nas v Domaning,
vysvétloval — ,;u nds je moc smutny kerchov. To mate takovi ohradu
a tam nevidite nic enom roz¢i, lebedu, travsko, musec — sem tam trci
jakby kitizek, ale opravdu nepoznali byste, Ze je to kerchov. Dyby
uprostied nestal kiiz, toz byste fekli: to si tady ist¢ Domanani
ohradili kisek travska na ukazku.” —

,»1ak?* protahla Marijana, podpirajic boky, které ji v lehkém
obleku siln€ vyvstavaly a S§itily jeji plnou postavu.

Martin, neustav v praci, mluvil dal: ,,Ja bych tam nechcél hnit —
tak na dycky jaksik bylo, dyz sem Sel vedle®, a jazyk se mu obratil a
netekl uz jak.

,»No, toZ to bys v Domaniné¢ nechtél umfit, raci v PoleSovicich, —
fekla na to Marijana, vyhlédajic na dvr.

,»1Teba by sa fia tam lepsi lubilo,* dodal.

,, AV Ofechovém sa ti neliabi?*
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,» LU, teticko, najlepsi,” dodal chvatné. A jak oci jeho zaplaly,
vidél, jak Marijana mavla rukou, zvedla bradu prohodivsi:

,,No, vidi§ ho* a uz odchazela.

A tenkrat ji napadlo, Ze je to veliky nesmysl, co ten Martin mluvi:
,»TetiCko! On fia fika teticko™ — a smala se skoro nahlas — ,,Co su ja
tak velice od ného? — Dyt’ sme skoro stejnak stafi. — On uz vyslazil®,
tahle uz si povidala a stale s ismévem na tvari rozhodla se, Ze mu to
musi Fici: ,,Kde to hledi?* —

Pojednou v tom tichém, milém svém piemysleni zavzdychala — to
si vzpomnéla na stafecka, jehoZ ptitomnost spalovala ji jakymsi
neurcitym, stale silngjSim a vic znepokojujicim trapenim prekazeni.
Atu vyvstalo v ni to mrazeni bezohlednosti, Ze stafe¢ek musi pry¢. —
Déle nemohla vydrzet a jeji ,,nevydrzim* zasténalo v zapadu vrat,
ktera zavirala za odjizd€jicim Martinem, jehoz bily pruh koSile
prepasany ¢ervenou pantlou uvidé€la skulinou.

V.

Bylo krasné ned€lni rano v Cervenci. Pfes noc poprselo, zemée
zmladla. V dalce tmél se les a v lanech obili sladce vonicich mihaly
se cervené Satky dévcat a Zen, nitily se nadychané rukavce dévcat a
vlaly vzduchem bilé pantle kosil spinajici upocené krky chlapcti,
jimz se na kloboucich kyvaly kosarky, stibtila sklenéna zrcadélka,
modraly a zas rdély a zloutly kuli¢ky délanych vonicek, které jim
daly jejich Svarné galanky. —

Z kostela §lo mnoho lidi. Marijana §la sama, byla rozpalena na
buclatych, matefstvim zjemnélych tvatich. ObleCeny méla nové bilé
rukavce s krasnym Sirokym vysivanim. Kordulku méla také novou a
vrzavé $neérovaci, do pul lytek sahajici botky tiskly nohy v pruhované
puncochy oblecené.

To vcerejsi odpoledne!
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,»Ano* — tak se ji to rojilo v oule myslenek — ,,ptijel s jatelin,
zastavil pod mlateviii a pfisel do sin€*“. Ona oblicovala Celusna a on
povida: ,,Mam dat, teticko, téj jateliny kravam, ptjdete uz dojit?*

Ona se na n¢j podivala, ,,ano, tak pékné sem sa na ného mosela
podivat,“ ptisvédCovala si a stahnuvsi trochu oci, zvedla hlavu nad
vrcholky zita; jak se tak na néj podivala, nefekla mu nic a nechala jej
stat — a kdyz Martin také nic nefikal a stal blizko ni, ona namocila
Stétku ve vapné a ptala se: ,,Co? — cos to povidal?* — ,,Lesti mam dat
kravam, pujdete-li uz dojit.“ — ,,Ale jaks to napted povidal — tak jsi to
nepovidal — jaks to povidal?* —,,No toz — jak jsem to povidal?* divil
se Martin. ,,Teticko* — chtél ji to uz opakovat, ale v tom ona namifila
mu $tétkou, z niz kapalo bilé vapno, na tvar a fekla pln€ se sméjic:
,Ja ti dam tetiCku,* a uz citil vapno v tvari — v tom také on uz
uchopil $tétku, ruce chtél ji ovinout kolem pasu, venku vsak cosi
vydalo zvuk. Vyplaseny Martin — ,,ten byl smé$ny, Boze, ten byl
smé$ny* — myslila si — ,,odskocil ode mna, hodil $¢etku do hrnca a
jak sa podival oknem, fekl: ,,stary.” Marijana $eptajic pomahala
paméti vybavovat tyto vzpominky, které chtéla mit nejzietelnéjsi a
nejptijemnéjsi. ,,Stary* — to slovo slySela od ného poprvé a zdalo se
ji, Ze ho vyslovil se zlosti. Ale sméSny neptestaval byt a Marijana se
smala a smala a co se smala, bylo $tésti, veliké Stésti. ,,To mas za tu
teticku, fekla mu, kdyz kroky se odplizily a ztichly — a v¢il di dat
kravam.*

To mu tedy vyvedla, ale on za to ji rozlil veCer vSechno mléko. —

Pospisila si s oblecenim a $la dojit. Stary pomalym tempem kosy
tezal v korbé secku kdesi na mlatevné, Martin §tikal po chléve a
Marijana dojila; jiz chtéla odejit, tu on ji chytil kolem pasu, pozvedl
a mléko se rozlilo po nich; Martin vSak nepustil; drzel ji pevné,
pritiskl jeji silna, tuhd prsa na svoji hrud’ a dychal tak ztézka, ze
vypadal az hloupé. Tak chvili ji sviral, ptiklonil hlavu a libal ji jako
Sileny — a ji znovu zahortely na rtech jeho Cervené rty, jak ji
rozechvély chvéjnym vinénim — a citila zfetelné teplost jeho hrudi,
rukou a nohou, jak ji stiskal. Snad by ji byl rozmackal. — To bylo
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v okamziku — pak ji pustil a ml¢ky stanuli proti sob€. On pohledél na
ni, byla mokra a drzela prazdny hrotek — ona na né€ho, byl polity —
,»INo vidi§, to v¢il vypadame,* a on ji na to — ale jak to enom fekl?
Ano, tak, ano: ,,To mas za to vapno, ty teticko.* — A jesté rozptahoval
po ni ruce, ale ona uskocila ku dvefim, obratila se jesté a ukazala mu
svoje zdravé zuby. — A tak ji byl smésny, ,,Boze!* — zatim vsSak vse to
bylo $tésti, radost, veselost, §tésti vyznané hrubou lidskou feci
nepronesené lasky. Nebyla nikdy tak §tastna. Kdyz ji chtél Pavel,
musila byt jaksi vypocitavéjsi, nic neméla — ale ted’ — a jak ji seviel!
A zrovna lomcoval ji ten stisk a uz zase se smala: nad hlavou
preletéli ji holubi a ji se zdalo, Ze se také sméji svymi kiidly. Pres
cestu zacCervenal se protahly hibet lasi¢ky a ona se tak lekla, a kdyz
se vzpamatovala, musila se tomu smat. Kdyz §la ptes potok, nahnula
se dold a hle! — V ném tekla rozpusténa radost a §tésti a z jeho
zrcadla smal se na ni jeji obraz mily, $tastny, krasny. ,,Boze, tak mna
to“ — a netekla, co chtéla a co uz nevédéla. Vzpomnéla si na jakous
pohadku o Uliance a Matuskovi, jak se méli radi, - a co ona védéla,
co ji vS§echno hlavou se prohanélo?

Na starecka si ani nevzpomnéla. — Ta udalost vytlacila jej na
dobro z jeji mysli. Zapomnéla na vse, co mu uéinila, vilbec na vse.
Ani nepozorovala, ze se potkali na hibitové pred kostelem — a
stafecek se zatim bal, aby ho nevidéla. Pied dvéma dny — Martin
nebyl doma — zase se do néj dala. Bez piipravy a divodi zacala
rovno, ze uz je toho dost, Ze ho nechce, protoze ho mit nemusi, ze se
poradila lidi, co tomu rozuméji, a ti ji fekli: ,,Ale vy, hlupa Zenska, co
vy ste tak sprosta? Dyt vy ten cely vyminek davat nemosite; to byl
vyminek z celého majetku, ale v¢il vy mate enom piil, toZ ste povinni
enom polovic dat, protoze druhd polovica patii sirotkom. Ale vy
osobo hlupa! — Ano, mily stafecku — a S tyma tifema mirama je to
také tak.” — ZamlCela se na chvili, podivala se na kyvajici hlavu
starcovu a zas rozhovofila: ,,A ja vas ve svém staven, v sednici trpét
nemosim. Vy mate misto, ale to neni povdécné, kde? — a ja vam to
misto mozu vykazat pod Sopu, lebo v humné pod hrusku ... Ano, ano
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»tak® — dodavala si odvahy — ,,vy ha po ludoch roznaset, Ze sa
Vystrojuju — A co je vam po tem, dyz sa strojim. Za své nadélani, vy
na na to nedate®...

Statecek micel. ,,Pod Sopt lebo pod hruska? Jezisi Kriste!” — A
chvili nevidél, neslysel, necitil nic kolem sebe. Halénka mu byla tak
velice tézka, a kdyZ mu spadla z ramenou, nemohl ji nalézt a
neveédél, kdo mu ji na rameno zase polozil. Byl Cervenec, ta krasna
ned¢le Marijanina, ale on skr¢il se, jako by byla nejvétsi zima.
Vzpomnél si na vypravovani neboztika Straky, ktery byl v Rusku a
vypravoval o hrozné zimé, o vicich, medvédech. A zas uz myslil na
hrusku v humné, na Pavla, Marijanu, Martina a tak mu to letélo
planémi vypalené duse, Ze to ani stihat nemohl. Kratky dech stahoval
jeho hrdlo, bil do dychaviénych jeho prsou a on stale packoval. Co
chvili se obracel vzad, jako by odzadu pfijiti méla néjaka smrtici
rana, kterou ¢ekal, éeka, ktera vSak je hrozna, nepochopitelna a v niz
nemozno véFit, ze tak nahle piijde.

,Boze, boze,” zavzdychal a ¢ital, kolik to ma let. ,,Uz
Sestadevadesat,” pomyslil si a v chvili té pocitil takovou zavratnou
sziravou litost nad tim svojim Zivotem. — Tak jak by jej cosi
nékolikrat silngjSiho povalilo na zemi, lehlo mu na nohy, hrud’,
ptidrZelo ruce a zadivalo se na né&j badavym ni¢ivym okem — byla to
bolest a litost téch, jejichz vira, nadéje a doufani je dym a ktefi se
museji jen bat, bat a zase bat. —,,Koho Biith miluje, toho zivot
prodlouzi a secte dny neSlechetnikd,* Septal si s jakyms kazatelem; a
jak si vzpomnél na ta slova, pomyslil si: ,,A proc? Co z toho a nac tu
mam byt?*

»Bud vile tva, si zaSeptal, chtél se modlit, ale povoden téch
udalosti uz jej zase unasela. Kdo mu da rady? Nikdo! — On vidél vse
uz tak hotové. —

A tak bolestné si zaplakal a sténal, kdyz to vypravél Rychlikovi.

»Ale co,” —na ten jeho vyklad ekl Rychlik — ,,dyz to tak ma byt,
vypravime se k notarovi, ten to ma v knihach a to budeme védet aj
nejlepsi zpravu.*
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Starecek vSak nechtél uz vétit. ,,Co dostantl pani do ruku, to je
tamto* — povidal odevzdang, ale bylo pozorovat, Ze jakasi jiskra
nadégje, nebo 1épe zvédavosti v ném zlstala. Vzdyt on to nemohl
pochopit, Ze by to tak pfece mohlo byt, jak mu to fekla, a takova
uzkostlivost jej nutila se presveédcit.

V.

Jednoho rana ve stfedu Rychlik zabusil pésti u Miklicti na dvéte.
Za chvili otevtel ospaly pacholek, Miklicova na rychle se oblékala,
kdyz Rychlik veSel a dal pozdraveni. Miklicova piivazujic si fértisek
obratila se na polo a fekla: ,,Na vé€ky amen — vitam té, Jozko!*

,,No toz, kde ich mate — stafeCka?* tazal se.

»A co ich chces? — Ze si tak nastrojeny?*

Aty nevi§?* fekl na to Rychlik.

,»Ne, nevim,* zalhaly Siroce otevirené, vSe tusici o¢i Marijaniny.

,No,“ —rozehnal se Rychlik — ,,idem do Hradis¢a.*

,,Do Hradis¢a? — tak jaksi s podivem ji vyslo z Gst a tu uz védé¢la
vSe, a kdyz odchézeli, zavolala za nimi ustépacné: ,,Daj vam Pambu
Stésti.*

Rychlik se stafeckem dosli praveé na kopec nad PoleSovicemi.

Stareckovi zamrkala mala, bezbarva ocka pod bilymi fasami a
nesla se v mlhy, nejasno a vlhké stiny...

Pfed nim natahovala krasnou dlaii rovinata plocha feky Moravy,
nad lukami, kfovinami, vrbami a lesy vystupovaly Sedé balustrady
mlh a za nimi spaly bila Javofina a bilé Karpaty. V nejasnu mlh a
splynulosti korun a kit zamodrala nejasna btidlice, zarudly tasky a
spalené dosky, v tom zatfepetaly se haluze stromd, cestou z luk
zaklatil se batoh travy, pod nimz z§iroka rozklacovala se zarosena,
zrudla lytka. — Krajina pfivazovala si zelenou zastérku luk a tu
stafeCkovi Slehla v o€i Seda plocha nékolikerych vrat, v usi zalehly
mu neslySené zvuky dvort, navsi, pasek, dupot dobytka, hovor
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kachen. — Na vychodg¢ se cosi pfipravovalo: rozb&hly se kontury, pole
roztahla v&jit ar a mezi, vrbiny vztahly ruce v zelen, chvéjici se
perli¢ky sktivankovi pisné padaly dold rozbijejice se o nat’ a travu

Vv mirném sladkém toku kovovych pén rannich zvont budily se visky.

Budily se visky a na brehu feky pozvedl rozcuchanou hlavu den,
optel se o ruce a upfiel oci, ospalé o¢i také tam k vychodu, kde bylo
velmi pilno...

Svizné hbité paprsky, jesté slabé, odhazovaly na vS§echny strany
chumle bavlny, fial a rdzi, z nichz cosi se zimni¢nym chvatem
vyndavaly. — Stromy z vrcholkt karpatskych divaly se uz v feky
uzasu, v nichz vinilo se sttibro a teklo rozzhavené zlato a horely
pozary diamantt. A z vrchti uz chystalo se to do udoli, kde zaSum¢ly
palachy vod, ohnulo se zlatoli¢i a zaseptaly travy a mechy. Vtom jiz
den dosud na bi'echu Moravy leZici shodil z téla Sedou pfikryvku, a
jak se rozb¢hl, rozprahl ruce, na vSechny strany rozletéli se
vyburcovani vétérkové a Septali stromiim. Stromy zadychaly a
zmaten¢ prchly stiny a Ser — jen néco jich uschovalo se pod koruny
stromtl, pod vzeptené boky svaht a strani — zatleskaly bilé stény
chalup, zakyvaly lesy, zavonély sady, zaslzela v strdni matefinka a
hudbou fitici se rosy zaplakaly louky — a v tom, co zlatem a barvami
rozplakany obzor roztahl rousku blankytu, kterd vziiala se rychle se
Sificim pozarem, z propasti ocekavani vyrazilo slunce.

A stafeCek uz jasné vidél: tam lezely Nedakonice, Kostelany, tam
vystupuji véze hradist’ské, za svahy lezely BorSice a Pisek a dale
tusil Novou Ves, Kunovice, Veseli, Bzenec, Straznici; pole, strané,
roviny, luka, lesy, sady a kdo viibec vi, v jakém nepotadku hnaly se
tou starou hlavou dosky, luze, navsi a plochy toho milého Slovacka,
kdyz Rychlik pojednou se otazal:

»A co ta vasa (myslil Marijanu), uz ma toho Martina v sednici?

»Nevim, synku; stafecek opravdu neveédel. —

Pak sli ml¢ky, uz byly PoleSovice za nimi a stafecek bazlivou
nohou prechazel lesklé ojezdéné koleje drahy.
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Posadili se v ¢ekarné a ¢ekali na vlak.

Asi za hodinu smérem od Bzence zasumeélo, jako kdyz v lesich
vitr se vzbudi, pak do ranniho vzduchu prorazila se ¢erna, ¢im dale
tim znatelngj$i dira, za chvili soptila uz kourem, zemé dunéla,
zaklatily stromy a rokyti s palachem $karp, zaznél pronikavy hvizdot
a uz mala stanice zapadla ve smés syCeni, hukotu, sténani brzd,

v ocelovém zapadani tvrdych naprav, bouchani dvefi a padani oken.

Priivodc¢i oznamovali: jedna minuta.

Sedalo nekolik lidi a odstrkovali stafecka, az zbyl naposled —
»honem* — _sedat* — znélo — viesk trubky — rany zvonu — piskot —
sy¢eni par — fin¢eni fetéza.

,»No chvala Bohu, ekl v tom hlidac stojici u zvonku a pozorujici
starecka, jenz pravé vstoupil na stupatko. Pozoroval jej netrpélive;

Vv tom vsak, jakoby mu nékdo krkem zakroutil, vlak razem trhnul a
stupatko bylo prazdné. Jen pod kolem v pohyb uvedenym nesly$Sné
zaktupély stafeCkovy nohy.

Nastal kiik, piskot, zvonéni, zmatek, vlak se zastavil, lidé
vystrkovali hlavy: co se déje. Jedni skakali dolti, hloupé pani¢ky
vyskaly a odvracely se od oken. Nékde padlo slovo: ,,ksindl®,
,hrozny lid* atd.

V tom uz odnaseli statecka; Rychlik sestoupl téz a s hriizou
pozoroval: jedna noha uplné€ ujeta a druhd malo drzela.

Polozili Miklicu stranou, dunéni vlaku slablo a rozbéhla kola jeho
seviela uz nedozirna perspektiva a starecek tu lezel tise,
nezavzdychnuv, nezastenav.

,,Odneseme ho.*

Zvedli jej, pti cemz hlidactv pes dal se do St€kani, a kdyz
poodesli, jal se lizat teplou krev na kolejich. Netrvalo ani ptl hodiny,
kdyz Rychlik dosud vSecek bez sebe a zpitomély sehnul se, ptiklekl
— zdéSené se zvedl a zas upfené se zadival. Stafecek mél usta
oteviend, o¢i oteviené. Rychlik uchopil ho za ruku, a kdyz ucitil jeji
chlad, jak dravé vproudil v roz¢€ileni jeho teplé krve, pustil ji a
zadival se v jeho nezménény oblicej. Tu Rychlik jesté jednou se
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ptihnul, a kdyz se pozvedl, zadunélo mu hlavou, z hrudi jakoby mu
vytrhl vSechny vnitinosti, kolena se mu zachvé€la a na zapéstich, na
spancich ucitil studeny pot.
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Maménko — slySite?

U ,,Nového svéta“ bylo naramné zivo. Silnice hemzila se tam
lidmi obojiho pohlavi a rtizného staii. Cekali na Zarogické poutniky,
které bylo jiz vidét, jak schazeji z kopecka od sv. Antonina nad
Vracovem. VSichni se obratili tim smérem; malé déti, drzici se svych
matek, natahovaly ruce tam, kde houpaly se dvé ¢ervené korouhve se
zlutymi mosaznymi kiizky, a vétsi daly se do behu. — Slunko optelo
se o $pinav¢ bilou boudu pernikafe a cukraiky a zasvitilo v o¢ich
stale a stale se hrnoucich lidi, ktefi pfichazeli stisknout ruce
poutnikiim a vyslechnout od nich vzkazani: ,,Panenka Marija zkazuje
vas pozdravovat a abyste nebyli tak shnili a pfisli ju taky negdy
nascivit.” —

Za chvili bylo procesi tu. Smés lidu jesté vice zhoustla a zpesticla
— zazloutly kartounové $atky, zabélely se plachty, zamodraly
naskrobené zastéry a nade dvéma, tfemi hlavami zatocily se
zaprasené sluneéniky; nachylovaly a odklonovaly se hlavy, kiizily
rudé ruce, mihaly Satky stirajici pot z ¢el a mokrych vlast; zavyskaly
usmevy v tvarich a zahotela radost v jiskficich se o¢ich stastnych,
blazenych lidi. —

Dav se srazel, tisnil, rozdéloval v chumace, roztahoval; ted’ se
rozestoupil na dve strany pted vozem patera Dominika, s nimz na
voze sedéli dva studenti a ministranti s kostelnikem. A zas jedni
hrnuli se do hostince, jini jeSté kupovat.

Marce Adamcové zajiskiilo se pojednou v jasnych jedenactiletych
o¢ich a hned dala se do béhu. Cisty bily batistovy Satecek svezl se ji
ze svétlych vlaski. Hlava se ji zatféasla, vlasy rozletély a bosé nozky
uderily o usychajici blato silnice.
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»Kde enom st — Boze — ale to je jejich kabela, to su stafecek!” — a
uz drzela uprasenou staieCkovu ruku, kterou celovala. Stara
Hanackova davala svému vnoucatku varhanky a Josifek odb¢hl a
chvalil se chlapctim JureCkovym, kteti rozpacité a teskné hledéli na
leskly plech varhanek, které se jim jesté zaleskly v oCich a zavieskly
v chumagi hovoricich muzi a Zen a déti. Jinde uz slySet bylo grumle,
plechové a dievéné trubky, hrkacky, pistalky — viesk a kiik a hovor a
povidani. —

Stara Gystrova prisla s malou synovou dév¢ici také naproti
mamince, jez rovnéz byla na slavné, s velkou okazalosti u nas
slavené ZaroSické pouti.

,,Do Zarosic se ide ti sobotu pied Mattskem — to st ofechy uz
enom vylupky, oSkoruse jak blato, hrozny dozravaji a hural je tehda
jak med.“ — Tehdy se tedy jde do Zarosic, kamz se vypravi kde kdo.
Odvedeni chlapci putuji tam co muz vyprosit si trpélivost na vojné a
havét’ jde tam probit par krejcarti v nevyrovnatelnych oSkorusich, ale
velka, velka vétsina jde okusit svétoznamou polévku, pravou hovézi
zaruSskou polévku, jejiz recept zaru$ské baby svétu na vécné Casy
skryly, 0 némz v8ak moc podivného se vypravuje. Najdou se ov§em
vzdycky zlomyslni lidé, ktefi neostychaji se napt. vypravovati
0 nudlich té polévky, jak ,,jednt takova luksa dviim Handkom, jak za
sebu stali, oka vySlahla,* neb tvrdit, ze ta vesela, velka plovajici oka
pochazeji od lojovych svéc a jiné véci. Ale, jak jsem tekl, vzdy se
najdou zlomyslni lidé, ktefi budou tak dlouho na svété, dokud zbozni
poutnickové budou na sklepich zarusickych jist polévku — talii za
dva krejcary... Jini jdou do Zarusic na laciné vino, jini na kafé a té
op¢t jini poslechnout naseho panacka, ktery tam kazdého roku
pronese vrchol svych kazani, pii némz se leji potoky slz a o némz se
jesteé za rok vypravuje. —

Do Zarusic tedy s tolikerymi lakadly jde, kdo jen trochu miiZe.
Tam radi jdou i ti, kdo byli u Antoninka nebo na Hostyné, tam jdou,
kdo jesté viibec na pouti nebyli, tam jdou, kdo jinam nemohli.
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A odtamtud vracela se i Martinova zena; myslila na to celé 1éto, a
kdyz si s velkou bidou uspotila zlatku, vypravila se, postéZovat si,
potésit se, zaplakat a prosit o novou silu ve svém trapeni a bideé.
Neméla nic dobrého na svété — ,,a v¢il uz sa vracam* — Francka (tak
pokitili asi pred 30 lety Martinovu Zenu) uvidéla v zastupu
Martinovu matku — ,,do téj bidy a trapeni zas.*

Stara Gystrova byla v zastupu ostatnich oble¢ena ve Spinavou,
kdysi modrou barchanovou sukni a v roztrhané a odi‘ené kalmukové
kacabaji. Na hlavé méla ¢erveny turecky Satek uvazany na ,talif*.
Mala Cerna, hbita jeji ocka, jez tvorila na vyzablé, zezloutlé tvari dva
¢erné prouzky po obou stranach kofene nosu, zpozorovala v procesi
Francku s rizencem kolem krku a s no$kou na zadech, ale potom se
ji n&jak ztratila a nemohla ji uz nalézt.

Zatim vSak pfibéhli poslové — uficeni dva vyrostkové — od pana
dékana a vyfizovali star§im bratfim: ,,uz ida“. V tom rozhoupaly se
zvony na vézi a slavnostni jejich hlas v plnych, mékkych kadencich
zadunél v jasné naladé ned€lniho odpoledne; vinil se nad doliny a
kopce a potacel se v blizkém lese ,,Bzinku*. — Vtom i privod se hnul
a jasajici ,, Tisickrat pozdravujeme Tebe...* zpivané masou lidu
ottasalo proudy vzduchu vyhtatého podzimnim sluncem, jez smalo
se odkudsi z vysoka na ty zvolna se pohybujici obnazené hlavy a
satky.

Starad Gystrova $la pomalu za privodem, ktery zmizel ji za
kopeckem Vracovské ulice. Neméla daleko a védéla, ze Francka
bude uz doma. A skute¢né se nemylila; Francka i s muzem vesla
pravé na dvir, kdyz stard zahnula k synovu dvorku. Sdé€lala pomalu
malou Andulku z rukou a vedla ji do svétnice vitajic pti tom
poutnici: ,, Toz vitam t&, Francko, od téj Panenky Marije Zarusskéj*.

Francka vsak nic neodpovédéla, jakoby nic neslySela a povidala
cosi Martinovi.

Stara pristoupla bliz, natahla kostnatou pravici a opakujic své
uvitani, tazala se Francky, co ji Panenka Marija vzkéazala.
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,»Co vam zkazala?* Francka rychle se obratila ku staré, zesinala
ve vyzablé tvari s vysokym lesklym celem, oci se ji zaleskly — ,,to
vam zkazala, abyste mné ned¢€lali haiibu aspon pied lidma. Dyt
¢lovek nevi, esli se ma zlosth do zemi zaryt, dyz vy se nestydite tady
$pinava, neumyta, ulojdana az divno svétu vyjit mezi hodné lidi a
tam obchazat — jak — jak, ale darmo mluvit.*

To vyfizovala Francka staré, ktera vlekla tu rozbitou,
rozmlacenou a zvetSelou karu svého Zivota zde z dobroty a milosti
nevéstiny, které stavala se ¢im dal, tim nenavidénéjsi. Byla sice i
Martinovi stara matka dosti velkym biemenem, ale jeho odpor nebyl
prece takovy jako Zenin. Jemu byla — byt mnohdy si to musel znovu
a znovu vybavovat — prece matkou ... ale, kdyz - a to bylo velmi
Casto — nebylo, co do Ust vzit, tu nic uz o tom nepochyboval, ze
matka je mu velikou pfitézi a zbyteénym zavazim. ,,Na¢ hamovat do
kopca,” myslival si. —

,Na, co FrantiSko, co se tak zlobis, dyt...“

,»Ale ml¢te, prosim vas! Mléte, aby se ¢loveék nemusél zlobit’
aspon v ta bozi nedélu“ — soptila Martinova Zena — ,,ale ja vidim, Ze
to tu uz inaci nebude. Dyby aspoii €lovek pro nic a za nic se nemusél
zlobit,* opakovala znovu a byla by, kdo vi jak, pokracovala dale,
kdyby nebyla mala Anic¢ka nevzala z lavky cukrovou panenku,
kterou tam Martinova Zena nepozorovan¢ polozila. Martin by ji
nebyl okiikl; sedél za stolem jako Pilat a hledél upfené na Zeniny
ruce, které kieCovité se hrabaly v nisi.

»Pockej, Andulko, to nechej tu, ja ti nesu insi panenku,* a davala
ji dtevénou loutku, smeésné v puli tenounkou, ¢ervené natfenou a
bilymi pruhy po¢maranou. Andulka vzala i tuto, ale cukrové nechtéla
zivou moci vratit a dala se do viiskavého kiiku, kdyz matka ji ji
chvatné z ruky cukrové vyrvala. Kticela jesté vic, osivala sebou a
zlostné dupala o zem; ,,na, na, ja se ti pozlobim,“ vyplacela ji matka.
Martin uz chtél Zené€ fici, aby ji tu pannu dala, v tom vSak ona
obratila se k Martinov€ matce, ktera cela ustraSena a zarazena sedéla
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v koutku u dvefi na nizké zidli, hlavu tisknouc o dlané rukou
opfenych o kolena a ptfemitala.

,Na“ — tu se zakoktala — ,,nemohly byste ju vzit a utisit?

Stara se mechanicky zvedla a §la pro Andulku. ,,Pod’, pod™ —
zdlouha vyslovovala — ,,miij bobecku, ma dusi¢ko mala, dyt’ ty si
stafenCina a stafenka ti ukaza ftacky a ...“ slova ostatni zanikla za
zavienymi dvefmi.

Ve svétnici nastalo ticho. Martin popukoval z fajtky a hledél
malinkym okénkem na dvtr, kde se Cervenal turecky satek
prechazejici matky. Vicka se mu ani nehnula, sed¢l jako zafezan.
Maly Frantisek, Maruska a Martinek stali kolem stolu a hled¢€li na
matku, co jim kone¢né d4. Maruska drzela rucky na zadu, Satecek
svezl se ji na raminka a vlasky ji lezly v Siroce rozeviené, plné
o¢ekavani, udivené oci. Kone¢n¢ dostala obrazek a kus marcipanové
panny; matka podélila i ostatni. Pak usedla oddechnuvsi si inavou a
zlosti, na lavku stojici u stény pod okénkem, kterym vyhlizel Martin.

»Ach!“ a rukou, kterou zastrCila vlasy za $atek, prejela si oblice;.

,»A co ty si takovy jak nejaky muchla,” a hledéla na Martina.

Martin pohnul se za chvili: ,, No — co budu, co mam — stavjat
vrby?*

,»Co mas? — A tebe se to netyka? Ty pravda nemoze§ zddného
¢loveka urazit — pravda, to st tvoja maménka, moza co cheu.*

»Ale di, prosinté pékné — enom né€ ich nevystrkuj — su tvoji, Sak
...* a nevédél opravdu, co by mél fici. Pochopil situaci jako stary
general, ktery upadl v nemilost a je tazan na minéni své. —,, Tvoja
mameénka.“ Vifilo mu to hlavou a Martin, ktery malo myslival, tazal
se V duchu: ,,Co n¢ ich enom pofadem predhazujes, dyt’ — Sak —
Martin tu narazil mani na své chovani k matce, které nebylo jinsi,
nez posledniho ¢lovéka z ulice. On nechal Zen€ na vili, at’ jednala
S jeho matkou, jak chtéla. Co teda chtéla jesté vic od ného? —

,»Eh, délej si, co chces.” — Martin ani dobie nevédél, co fekl,
neveédél vlastne, fekl-1i co viibec a fekl-li pfece néco, bylo-li to dobré
a proc to fekl. Vybehlo mu to z huby, jak se tik4, ale bylo v tom piece
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néco. Chtél ji tim patrné ujistiti, aby prosté vSe dle svého zatidilo, jak
chce i proti jeho mameénce, kterou mu pied chvili vytkla —a vyslovil
tim jaksi svoji lhostejnost a otup€lost citli. Jemu uz na tom nic
nezalezelo, co Zena s matkou pocne, jej nemohlo nic uz prekvapiti.
Bida ucinila jej otuplym a slaby byl vzdy a proto bral na v§em, co
jeho Zena podnikala, Gi¢ast trpnych povah.

Zena jeho tvafila se, jakoby slova ta preslechla, ale dobfe si jich
vs§imla, pochopila je, porozuméla jim dle svého.

,,Dyby aspon ¢lovék si mohl myslet, Ze jednt aspoii co by za neht
vlezlo z teho bude mét.” — Tu Francka dotknula se své davné
myslenky, ktera se ji jitfila jako stard rana v dusi pfi kazdém pohledu
na starou. Byla to jeji touha po Knézi hote, kterou stara dosud méla.
Hned tehdy, kdyz k nim stara pfisla od Josefy a Martin ji fekl: ,,Toz,
dyZ vas teda Josefa vyhnala, ostaiite u nas, $ak se nejak snad’
protlu¢eme® — jeji mi€ici svoleni, by stara ztistala, m¢lo stin
v podob¢ KnéZi hory a od té doby ¢ekala, kdy se stara rozhodne a
fekne: ,,No, déti, tu mate.« Stara vSak se k niCemu neméla a Francce
bylo dlouho ¢ekat. Ona chtéla, at’ se to rozhodne... ,.Sak mng jeto
jedno, nech aj ti Knézi horu daju Josef€, svéj Joséfce, ale nac taky
vSecko to trapeni. Dyby uz ti Knézi horu* — po kratké pomlcce
vyrazila — ,,toZ nech ju baba da, kdyz tu chce byt. Pro keho ju chce
schrafiovat, dyZ moju misu vyjida? Ja* — obrativsi se na Martina,
ktery nic netikal, fekla jesté jednou: ,,Toz nech tu Knézi horu da.*

Martinova odpoveéd, kterou ¢ekala, pomalu piece ptisla. Vytahl
fajfku z ust, kterou vééné cumlal a skoro lhostejné fekl: ,,Toz nech ju
daju — fekni im.*

,»Ja nebudu nic fikat — aby né¢ nemohl negdy negdo vycist, Ze sem
ju od nich vyludila. Rekni ty; mné se to ani nepatii,“ dodala
pokrytecky.

Martin si jen pomyslil: ,,Ba dyby ti negdo cizi ruka hada vytahl.*

Oba umlkli. Martin uz nepfipadal na nic chytrého a Francka
chtéla mit ruce Cisty. Nechtéla se zkratka podat, vlastné jaksi zavazat
ku vdéénosti a ohledim. Ona touzila po Knézi hote, nenavidéla

33



babu, jak Martinovu matku nazvala, a zmirala zavisti, Ze by ji mohla
konecné prece dostat Josefa jako dva zahony zahrady ,,u Bzinku®,
Josefa, Martinova sestra, které matka vzdy jaksi ,,drzela lepsi
stranku.* Francka vSak neminila své jednani ku staré zmeénit, coz by
musila aspon ponékud a na ¢as uciniti, kdyby od staré ptijala milost’
— Knézi horu. ,,No, tak by to bylo, dybych ju prosila“ — a dodala: ,,Ja
im to fict nemozu a nefeknes-li ty, toz at’ se sebert — a daju ju Josef€;
nech maji aj Knézihoru, dyz t& uz okradla o zahradu* — siln¢
rozkladajic rukama a rychle mluvic k Martinovi — ,,a ty se mozes it
past aj s déckama na bernattij kopec. — Ale, abys védél, ja se nebudu
pro n¢ plahocit po dédinach* — a odesla ven.

U Gystr to doutnalo; vzduch byl az dusny a doutnak musel
vyrazit. — Avyrazil. —

Martin, ktery nerad sam co myslil, pfijal myslénky Zeniny za své
a shledal, Ze nejsou ani tak hloupé a neopravnéné a neospravedinéné.
,»P0o otcovéj smrti, kdyZ chalipka ptisla do prodaja, odesli matka
k Josef€, zatahly tam putynky, tragaé (ten novy s biezovyma
traglama), dizu, $tvrt’, vazky a kde co — a dvacet rynskych stiibra, co
zbylo z baraku a e$¢e i dali ty dva zahony zahrady ,,u Bzinku*
enom, aby ich dochovala do smrti. A dochovala ich? — Né!“ — fekl si
skoro uz nahlas Martin. — ,,Ani za dva zahony zahrady. A j4 ich mam
mét kor az za nic a zadarmo? Dyt taky se mame co ohanat™ —a
Martin, ktery tak uvazoval, ptiSel tam, kam Francka; seznal, zZe se mu
déje vlastné kiivda. ,,ToZ pro¢ ja se mam dfit na druhého* —

S takovymi mySlenkami chodil, aZ jednou rano, bylo to ve
ctvrtek, stard matka jeho byla v kostele a on obrativ se k zen¢ povida:
,» 1y, stara, slysis? — tak si to vSecko jako rozpakuju, a vidim, ze
jako® — tu chtél ji to vSe fici, jak to myslil, ale rychle uc¢inil obrat —

»hech by nam teda dali ti Knézihoru.*
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,»NO, Zes na to prisel! — To muséls tak dltiho chodit jak nejaky
baran a potad nevédét, co by a jak by,” nedivajic se na né&j, pravila
jeho Zena. ,,Na pacht se dat nemoZem a s tym kucovanim je to taky
takové. Erteplicky jak ofechy, ty od pandravi sezrané, a potem ziv
tolik krkd. J& uz to taky dltho nebudu moct délat™ — védéla, ze na
nerozhodného Martina nemitize spoléhat — ,,a potem, kdo vi, jak
bude? Francka zamyslila se tu nad svym téhoténstvim. Za pét, za
Sest ned€l mélo to uz prijit a ona zive vidéla v§echno pied sebou.
Paté dité bude tu a ona nebude mit do c¢eho kousnouti s ostatnimi. —

A tu zaplakala Francka, ktera sedéla v sini na zemi v hromad¢
slamy, petrzeli a hliny. Chystala zas na dédiny; nohy méla pted sebou
natazeny, na hlavé vliak a kousky hliny padaly ji se slzami na
vystouplé biicho, pfepasané modrou zastérou. Nemyslila uz na Knézi
horu, ani na starou; piemyslela o svém osudu, bid¢ a smrti. Myslenka
na blizky porod vzbudila v ni tuto druhou, pied niz se zachv¢la.
Vidéla pét sirotkd, slabého muze a u srdce bylo ji pojednou tak
nevolno, ouzko. —

Ale myslenky jeji krouzily dal.

Nac se jen tolik trapit? Musi? Kdyz se vddvala, predstavovala si
to docela jinak. Gystrovci méli pékny bardk (ze je zadluzeny
nevédéla a nerekli ji toho), vinohrad a Ctyii zahony zahrady. Martin
to nemohl vSechno dostat, to véd¢la, ale nech! On se pfi¢ini, ona se
pfi¢ini a s pomoci bozi to pijde. A zatim viecko, viecko jina¢. Uvod,
pohteb a tak potad. — V téch sedmi letech, co je s Martinem, dala uz
sedmi détem zivot. Ctyfi Ziji, tii umiely a ted’ ¢eka osmé, a Francka
rozplyvajic se v slzach, prala si umfit... Jakasi slabost, tinava a
predtucha budoucich bolesti se ji vmahala — a v dusi vidéla uz své
priviené oci, kdosi ukazuje ji cervené tilko novorozenatka, ale ona uz
nic nevidi, nedycha, neciti bolesti, neslysi kiiku novorozenatka... je
mrtva... konec bid¢ a stradani a v§emu... Vykoupena z toho slzavého
udoli a vé&cny klid... Klid takovy jako mlhy — nejasny, beztvary, ale
nekonecny klid..., ktery se nevnima, ktery ona sama bude snit...
Nevystupovalo pied ni ani nebe, ani peklo, ani o€istec, pred ni mzil
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se jen klid, vécny, nekonecny klid, odpocinek bez touhy a citil, bez
utrpeni a boje... klid...

Cosi vzneseného, velikého, velkolep€, zavratné nekonecného to
bylo, jak ona to myslila, jak o tom pfemyslela a neptipoustéla si jiz
myslenky, Ze by tato touha po smrti byla rouhanim a hotovym
zoufalstvim. Nevidéla v tom uZz ani zbabélosti, ani zrady svych
drobnych déti, které tu zlistanou bez pomoci. Pfed ni se spinalo jen to
mote bidy, utrpeni, strasti a bolesti a zalu, z kterého ¢lovek piec
miiZe zatouzit jinam, v jiné kon¢iny a kraje. Clovék snese moc (vic
nez moze, fikavali neboztik Kirecka — Pambu im odpust’), ale pfece
jsou hranice, mira vS§eho, meze, hraze, ptes které nelze ptrekrocit
jinak, nez s holi smrti v ruce — a smrt’ ta pak neni zoufalost’, je to — to
musi — t0 Samo — musi —! —

Francka, ktera tak premyslela, az se ulekla, kdyz se octla v téchto
dusnych, tmavych chodbach mys$lenek...

Otfasla se, utfela si zastérou slzy, a jak nahnula hlavu, pohlédla na
Martina, ktery ml¢ky skladal vazanice miSanek do déravého pytle,
jakoby uz davno nevédél, co pied chvili povidal — a Francka ho
vidéla pojednou tichého, malomluvného chasnika, nepijiciho
koralky, kterého si vzdy za muze ptéla a ktery ji nyni byl lhostejny.
Ne, nepocit'ovala odpor k nému, protivny ji nebyl, ona litovala jen
V dusi ten cely jejich zhrouceny zivot, ktery tak bida zpustosila. —

Byl slaboch ten Martin, ale jak mohl byt silny? — Drzite jen sirku,
a kdyz zac¢ne palit, toz — pustite. Ano, jen kolik ¢lovék zmiize a co
nemuize — pak je slaboch. Je to vSecko zI¢é, moc, moc zI¢é. — Jeden
nevi, pro¢ se ma tak dobfe, a druhy jen dfit a dfit a zas dfit. Tak to
byva. — Jak jen se vzchopit? Ano, vzchopit se! Ale to je, jak kdyz
malé dité se postavi na nozicky — ono musi spadnout. Pro¢? No, musi
— ale — musi ptece! —

Atak jetoi s bidou!

Ani nepozorovala, jak jde zvolna dal a dal. —

Bida je velikd moc, ktera nikoho nesetfi, smé¢je se ohlediim, rve,
Skube, kde a co ji do rukou ptijde. Bida neuvazuje, ta jen ceni zuby,
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vréi a kouse jako pes, ktery se rve o kost s druhym a ktery nedba, ze
tento druhy jej kousl a Ze on krvaci — jen kdyZz ma kost... Bida déla

z lidi takové psy: ona zlofec¢i — a vlastné€ zlore¢i? — Ona se rouha?
Ona vrazdi... a... Francka byla cela zmamena jako zpita nechapajic,
co to mysli, odkud se to v§echno bere V jeji hlavé — je-li to dobré a co
to vSe znamena. SlySela to od nékoho? — V tom vesla stara a davsi
pozdraveni vesla do svétnicky.

Tamty razem byly Fran€iny myslenky. Zapomnéla na vse: na
bidu, porod a smrt a v hlav¢ jeji zaSumél Zivot — ten drsny, hruby
zivot, tak jak kdyz do lahve vody nalejete. Podivala se po Martinovi,
vstala namahave ze zemé, pii cemz nejdiiv velkym svym zivotem na
bok se prevalila a fekla:

,,Di.*

Martin se vzptimil. V&dél, co chce. Pustil petrzel do pytle a vesel
do svétnice. Povédél vSe matce, ktera nechtéla o podobném navrhu
ani slySet. Poucila ji jeji vlastni dcera Josefa, ktera ji od sebe
vyhnala. A ona dosud a vZdy vice viry skladala v Josefu nez
Martinovu Zenu. ,,Bida, bida velikd — erteple na semeno snézené a*“ —
vzpominala Martinova matka, jak ji Josefa fekla: ,,Maménko, vidite,
tak to nemoze dal it.““ —

A ona $la. — ,,Ano, napied slibovala, bylo maménko sem,
mameénko tam, dejte tu zahradu, a co se stalo? A to je pfeca moja
vlastni céra, a tato (myslila Martinovu Zenu), je pfeca enom cizi a
ona by se zatvrdila jak Josefa, ba esCe sp€s* — A proto nechtéla
povolit, ale zaroven citic, Ze musi na té pade, na které stoji zaujmouti
urcité stanovisko, odvétila Martinovi.

,.Sak ja, synku, tu Knézihoru sebt do hrobu nevemu a po smrti
kemu inému bych ju dala, nez vAm* — mluvila tak zaroven k Francce,
ktera vesla do svétnice a tvarila se, jakoby nic nepozorovala,
nevédéla. ,,Uz su jak ta para nad hrncem. — Tak. — Uz je po poledni,
uz je vecir. — nebude to tak dltiho, nebude, ne — ale v¢il,* a stara
zaporn¢ kyvala hlavou a plakala.
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Martin byl razem pii pohledu na placici matku odzbrojen. Zdalo
se mu, jako by byl na sebe oblekl ilohu padoucha, ktery, co chce, ma
uz v rukou a ktery nemusi uz rdousit své obéti. Byl v koncich —
nevedél nic, co by vic fekl, ¢im by svou zadost objasnil, podeptel, —
ba — uz byl blizek ptesvédéeni, Ze je to hloupost chtit vinohrad
napted, kdyZz matka mu ho po smrti chce dat.

,»Tak po smrti je vas, dyZ u vas zaviu ty staré” ... a chytla se za
hlavu, stisknouc oc¢i do $pinavé zastéry.

Ted’ se ale do toho dala Francka, kdyz zpozorovala, Ze Martin tu
stoji jako general ztrativ§i bitvu.

,»Ja, mila maménko*, a¢ by nikdo v ni nebyl ted’ poznal tu
Francku, ktera tak pied chvili pfemyslela o smrti a omlouvala
Martina, slabocha, pfece zacala témi slovy, neztrativsi Gplné nadéje, -
,,ono se fekne po smrti, ale tahejte se potem po sudoch. Josefa fekne:
ja ho uzivam, mdj je, a my* — Francka udélala pohyb rukou, jakoby
si chtéla prsty obliznout. ,,Pro¢ ne hned? DyZ piece chcete, toz dejte
hned, inac... vy vite, ze taky cosi potfebujete, ba uz davno ste
spotiebovali, co ten achtel vinohrada stoji, a jak dluho tu budete, nevi
nikdo. My vam zivota nepfidame,* tu Francka hodila rukama na
jednu stranu, roztahujic pti tom dlané, jako by ptidavala — ,,ani
heubereme®, tu opétovala tyz pohyb na druhou stranu a trhla prsty
V pésté, jakoby ubirala, pak ruce rozhodila a pleskla jimi na kolena a
pokracovala: ,,a toz vy mozete mét aspon to svédomi, aby bylo kde
ta hltpu, feknéme, enom erteplu zasadit, dyZz bez ni v domé nic — a
dyZ aj pro vas musi byt. Josefa vas vyhnala jak néjaka cigdnku
cigansku a za to ji nechavate eS¢e vinohrad uzivat,* rychle ukoncila.

»Whnala, vyhnala — Boze,* vzdychla stara, ktera pochopovala
vSe razem. Josefa uz jednou ji vyhnala a ,,Martin? Co Martin?
Chudak je chudak® — myslila. ,,Ale co se mnu, co se mnu tepru, az
nic nebudu mét?“ Na to nemtize zapomnét. ,,AZ se zmrzim a smrt’
nepijde?* Celé hrtiza toho ptizraku zbyte¢nych nendvidénych lidi
vystupovala ji pfed o¢i. Ted’ ma Knézihoru, ted’ ji jesté nevyhanéji,
ale az nebude? Co potom? — Bylo to jako olovo tézké, co rozlévalo

38



se pod tou sedmdesatiletou lebkou stateny, jez tu stala osamocena,
jako postielena zvér v zasnézenych planich, nad kterou jen havrani a
krahuji krouzi. Vidéla jasné, co je jeji zkaza, a proto opakovala
Martinové zené, co uz fekla:

,,Po smrti je vSecko vaSe; aj pefiny — aj plachta — aj vinak,
Frantisko, ale v¢il — ne — nezadejte to ode mé...*

»Ale dyt’ nechte si vSecko; aj pefinu — aj vinak — ja nic od vas
nevymaham — mozete to dat Josef€ taky — ale se seberte a bud’te u ni,
ja vas zivit nemozu tolik krkii — seberte se a déte. Vemte si, kde co
mate, abyste si nemysleli, ze st6jim o vase hadry, ze na néco ¢ekam —
vsecko si seberte a déte... teda. Tak to je nejlep$i. Vy nic — j& nic* -
dodala jesté.

Ohromena zistala stara Gystrova nepohnut¢ sedéti; zdalo se, Ze
premysli o tom, co Francka tfekla, ze hleda pravy smysl jeji feci.

Pak jako by to teprve vSe pochopila, rozplakala se nanovo,
tisknouc oc¢i do zastéry. Chvili tak natikala optena o roh stolu —
potom vstala, potacivé dosla k posteli a sbirala malé cucky pefin
Vv zaspinénych cichach do usmolené lozné plachty. Kdyz pak vSechno
svazala do vliiaku, $la. Mala Anicka chtéla se statenkou, a kdyz se
nechtéla utisit, dostala od matky vyprask; Martin ji vzal, polozil na
lizko bez petin a plachty do sldmy, kde usnula. Martin kutil cosi pod
Sopou u chlévii a Zena skladala si nlisi v sini, kdyZ stara s ntisi pefin
na zadech fekla s ,,pAnem Bohem®, které Francka hlasité opé&tovala.
Starou hlavu jeji chopila zavrat,, kdyZ ptestupovala vysoky prah
s naslapky blata a Spiny. Musila se chytit futra, aby neupadla.

Slzy jako hrach koulely se ji po licich.

Tak odesla. —

Hlava ji hrozila se rozskociti ptivalem myslenek, prsa puknout
bouti bolesti a litosti, kterou tam vzepiela se hrozna skute¢nost. Ale
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neztratila jesté upln€ nad¢je. — ,,Dyz Martin — Sak Martin by né
nevyhnal — dyz nechcu cekat az po smrti, dam ju Josef€, ta pocka...“
myslela si.

Sla pomalu Vracovskou ulici, presla mésto, dlouhou ulici
Olsovskou a blizila se k Olsovci, kde bydlila jeji dcera Josefa.

Byla star$i nez Martin, a kdyz se vdavala, méla uz tficitku na
zadech. Ona sice méla Zenicha za mlada, ale ten nahle seSel ze svéta.
Byl to pastyitiv syn Janek. Janek byl chlapec jako jedla rostly,
svizny, mr$tny a tanecnik, Ze ho nebylo daleko Siroko.

Bylo az radost se podivat na ty ¢ervené jemné jeho lice a veselé
¢erné o¢i. Ani jak kdyby nebyl syn pastyitiv. — Nejedna byla by ho
Josef¢ zavidéla, ale co s nim? — pastyi. Ale Josefa Janka — jak jsem
uz fekl — nedostala.

Byla to pro ni hrozna chvile, kdyz ji pfinesli jednoho srpnového
dne Janka mrtvého z Rubanic. Roztrhal ho zufivy byk. —

Po tragické smrti jejiho milence ubihala 1éta jesté rychleji a jeji
panské touhy jedna po druhé zhasinaly v popelu odfikani.

Tu v8ak ovdovél v OlSovci Habanec. Zistaly mu po nebozce tii
deti, ale mél vinohrad, kousek piscitého ,,Padélku* a barak. Toho se
Josefa shlidla a vzala si vdovce, ktery nebyl mnoho star$i nez ona.
Dala se na déti s celou chuti a odhodlanosti hospodyné, pro niz
prahly kdys jeji mladé razem utlumené, nyni v8ak znovu probuzené
touhy a prani. Znala svych nékolik vdanych kamaradek, které,
jakmile se vdaly, velmi zpustly a chodily uz divno svétu. Bylo ji to
moc divné, Ze se tak spustily, ze se tak zapomnély a myslila si, Ze to
u ni nesmi tak daleko pfijit.

Zivot viak brzy presvédéil ji o jiném.

Ptislo jedno, dvé, tfi déti, to jich bylo Sest; stafi rodi¢i muzovi a
jeji matka — a ona piece zazraky délat neuméla. Zivot, slovem, ji
chytil ve své spary a uz ji nechtél pustit. Hajili se sice jak mohli, na
konec vsak kdyz vSechno spocitali: bida, bida, sama bida. —

Muselo se nadenicit, 1 déti po nebozce uz musely zkouset parno
dnil za kiiku panskych drabt, ale pfece to neslo. Josefa zacala tedy
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praci podkopnickou, které brzy padli za obét’ rodice muzovi: museli
z domu, aby byl pokoj a za nedlouho potkal, jak uz vime, tyz osud
starou Gystrovou.

Od té doby Josefa otvrdla Gplng, bila déti, jimz byla macechou,
bila své, nadavala na matku a brala pti tom kazdy krejcar od ni, o
dostavala z chudinské kasy.

Stara Gystrova ted’ pravé vesla. Bylo poledne, ale u Habanci uz
bylo po obéd¢. Déti byly jenom dvé doma, muz byl na tovarychu a
Josefa prala, kdyZ ve dvefich se objevil neocekavany host — jeji
matka s nusi. Josefa pochopila hned vSechno, ale nechala si vSechno
vylozit od matky, ktera tonouc v slzach ji vypravovala celou udalost
dnesniho rana. Jesté neukoncila a Josefa tekla:

,»Jaja, tak je to! Pane BozZe z nebe, hled'me kazdy sebe — no, co
v¢il minite, jako kde budete?* tazala se.

,»No, Josefko, ja idu, Ze — ja myslim, Sak uz sem ti dala zahradu a
toz nech bys méla po smrti aj td Knézihoru, dyz bych, bys — vi$ on ju
chce aj Martin, ale hned — ale ja bych, ja ju dam az po smrti temu,
ktery né dochovate.*

,»A Martin nechce ¢ekat na smrt’?*, otazala se Josefa.

,,Ne — on nechce ¢ekat’.” —

,»Byl by také hlupy, aby ¢ekal. Do téj doby, kdo vi, co se moze
stat. Umfete — Sak nedej Pambu — nejak ndhle bez poradku, lebo
clovek ztrati fec a potem veml v§ecko pani. A toz kdo se v¢il da
dne$niho dna na takovi véc? To je nejlepsi raci neco na to ozelit a
hned v knihach, jak se patii dat opsat — ja tento — davam — jako
feknéme moju Knézihoru, svéj — no zpravit to tak, aby mohl byt
¢lovek isty.* Domluvila Josefa machajic pfi tom pravici, jakoby
psala v knihach. —

Pak chtéla matce jesté fict, jak ,,dneSniho diia nesmi Clovek vérit
ani vlastnimu bratrovi a jak* — chtéla ji hned povédéti jisty ptipad —
ale matka uz neposlouchala a jenom plakala usedavé€. Posledni svoji
nadgji vidéla prchati v dym zklamani hotkého, trpkého. Odchazela-li
od Martina plna litosti, bolesti zbyvala ji aspoii ta nad¢€je, kterou sem
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prisla rozkotat, zhroutit. Vidéla hroznou skute¢nost, Ze nema nikoho
— nikoho. — Hlavou ji to toCilo a myslila, Zze v tom okamziku vypusti
uStvanou dusi. —,,Kde se obratit v¢il — kde vEéil — co vEil?* — tazala se
sama sebe, kdyZ octla se venku a bezdé¢n¢ nastupovala zpatecni
cestu. Neveédéla vlastné ani, kam jde; vzdyt odtamtud ji vyhnali,
odtud také — kam ted’?

Kdyz ptisla za Krému, ohlédla se k mlynu a vzpomnéla si na
starka Tonka, ktery se tam davno, davno pod splavem utopil. ,,Tak,
myslim, ze padesat rokd je to — a co mu hlavu poplétlo? Babusa...
Babuska Kutnova.” Od mlyna snesly se oci jeji k lesu, a jak uvidéla
dub u sv. Antoninka na straznickém chodniku, vzpomnéla si, ,,jak —
jméno uz nevédéla — na ném kdosi se obésil — a byl to hodny
hospodat, ale nevédél si se zenu rady.” — Vidéla v duchu ,, Tesarikd;
bor*, kde zmrzl Tesatik z Vracova — samé takové myslenky, i na
Andrysa Goldového si vzpomnéla, jak divné skon¢il... a myslila si
,,dobfe je im tam.* —

A neboscik stary Stavjany taky nechtél umftit — fikaval: a co tam
nalezi§? — co tam nalezi$ v t&j prasnici? A jak potem rad umiel.

Vzpomnéla si na ty vSecky a na vice zoufalcty, ktefi rychle,
jednim rdzem Zivot sviij ukoncili; aZ se zatiasla, kdyz se pfed ni
stavély stale usilovnéji zoufalstvi, smrt, zkdza, konec... Nevédela ani,
odkud ty myslenky pftisly; ptiSly samy, samy od sebe, jako havrani
nad bojisté. Ona nikdy nemyslila na zato€inu ,,u pfivoza“, na les
s takovou vysilujici jasnosti a hrubou vytrvalosti jako dnes — a dnes
az se ji nohy tfesou, co ji to trapi a svird. V dusi zaznéla ji slova,
ktera jednou slySela na kazani: Zoufalec zaprodava dusi svou vécné
zkéaze, nekonecné smrti, pekelnému ohni — tak jaksi to povidal mlady
panacek. Ano htich veliky je to. ,,Pan Bth dal, Pan Bth vzal,*
vzpomneéla si na ta slova pisma, kdyz zpozorovala, ze je uz v méste.
Potkala starou Hajrotku, starou babu svickovou, ktera s né€kolika
zenami chudymi zila ,,ve $pitali.“ Stara Hajrotka méla velkou Cernou
naplast na levé strané nosu, ktery rakovina szirala. Rakovina byla uz
tak rozlezla, ze levé oko upln€ osleplo. Shrbena jeji postava obratila
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se nalevo, odkud se ji zdalo, ze n¢kdo ptichazi. Zastavila se a
hledéla, neni-li to viiz, aby ji nepiejel. Cekala chvilku, ale on to viiz
nebyl. —

,» 1y si to dévecko? Vidis, ani t€ nemozu poznat,” tak mluvila
Hajrotka ku Gystrové. Uz, vis, nic nevidim na toto oko, a ani to
druhé né nic neslizi.*

»A ja su to, sestro, ja“ — prisvéd¢ovala stara Gystrova jeste cela
bez sebe.

,UZ dovi, co sem si na to davala; v¢il n¢€ poradili aj tu vracovski
Damku, ale potad zle a horsi co den.

,,A malinovy list a fimbabu sis uZ na to davala? Rikaji, Ze aj voli
ucho je na takovu véc dobré,* radila dale Hajrotce.

,»Ale vSecko, vSecko, dévecko, medronicu, co kdo enom poradil —
a odkud’ ides?“

Gystrovou bodla tato otdzka. Nepiekvapila ji, Ze vySla z Gst staré
baby, ale bylo pojednou, jako kdyZ se ze sna tvrdého probudime a
nemuzeme hned pochopit, snime-1li ¢i bdime. Dfiv ji ani nenapadlo,
kam jde, aZ ted’, a piemitala, pro¢ jde v tu stranu a co se stalo tam, je-
li to v§echno pravda, mozné — vzdyt’ ji to snad hlavu utrhne.
Chvilemi ji bylo, jakoby snila a ze odkudsi leti a zas chvili ¢itala
okamziky, kdy sebou zatfepa a bude po ni... Znovu znicila ji ta
otazka, na niz ted’ odpovidala svickové babé¢, ktera pozorné
poslouchajic pokyvovala hlavou a jednou rukou podpirala
dychavi¢ny bok.

»lak ja, dévecko, stard Hajrotka méla ve zvyku fikat —
»dévecko™ to, nebo to — ,.taky jsem to nemohla vydrzet u céry; esce
Scesti, Ze sem se do teho Spitalu dostala, to bylo eSce veliké Scesti. A
vidis, kde kery krejcar ode me vyludi.

,»lak ode mé Josefa zahradu — a to nez ju méla, nez sem ji ju dala,
byla, jak by ukrajoval — navafila kafé a nate, lebo tu mate, maménko,
trochu kafé,” ale ja méla vSecko cerné na bilém: maménko déte! —
V¢il to mam taky tak s ti Kné€zihort. Martin ju chce a za chvilu né
vyzene. BozZe, Boze, jak se ty déti zatvrdit mozu nad vlastnima
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rodi¢ama. Clovék by to nevéfil, dokud to sam nezkusi. Jak sem — dyz
sem ich méla malé — si povidala: az dorostq, a v¢il...

»Ja malé,“ stara Hajrotka plakala uz také, ,,jak se fika: malé déti
Slapu po suknach, veliké ale po srdci. — To dyby clovék nemusel
dockat. Ale vinohrad nedavej, to ti radim — nedavej, na druhy den
bys byla na hnoji — nedavej, dévecko, az po smrti.“

Dve¢ staré ohnuté postavy podaly si gréovité pokiivené, ztvrdlé
ruce s nab&éhlymi modrymi zilami a se vzajemnym ,,potes t& pambu‘
rozesly se riiznymi smery.

Hajrotka se jeSté ohlédla, ale pak cosi brptajic zmizela v Bzinské
ulici.

V.

Bylo pomalu uz k veceru.

Chladno pozdniho dne zalezlo pod $aty a rozlévalo pfijemné
pocity po téle. Na zapad¢ hotela oblaka a ohniva rozzhavena koule
zlatymi ntizkami kadefavé vrcholky borového lesa, dosky stodol byly
mokry zlatem, které z nich stékalo a v drobny prach se fitilo po
listech kiGi a stromt v ¢erné dychajici zemi a vlhké luky. V potoku
teklo zlato misto vody a po oknech kostela skakaly zlaté plaménky.
Z pastvy vracely se kolébavym krokem kravy a balvany prachu
zatopily olSovskou ulici a dusily kasSlajici z prace jdouci d€lniky.

Martinova matka pfisla pomalu k synovu dvorku. Na dvore
nebylo nikoho. Kdyz vstoupla, pod Sopkou pohnuly se jen dvé
slepice, pootevrely oci ze spanku a zase je tiSe zaviely. Do kuchyné
nebylo videt, a¢ dvéte byly otevieny. Tma skrtila zbytky svétla,
zakeinicky hledéla z koutt a hazela utrzky svého Satu v koruny
stromul.

Gystrova nevédéla, co ma délat. Ma-li je prosit, aby ji nechali
pres noc, ma-li dat vinohrad, ¢i ma-li odejit. —
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Nejistym krokem vesla do sin€. Martin pfipravoval napoj
V putynce pro prasata a Francka stala u ohnisté; 1amala a prikladala
ro$ti pod ¢tyfnohy rendlik, ktery celovaly ¢ervené hiivy plamene.
Francka byla cela roz¢ervenala od ohné a tlusté jeji télo se tisnilo
mezi ohnistém a zdi, rozdélujici prostranstvi na sini a kuchyni.

Francka slySic, Ze nékdo vesel, vylezla, pti ¢emz pomahala si
rukama.

»Kdo je to?*

,»Ja, Frantisko, prosim t¢, nech né tu, Josefa“ —

Jakmile uslysela Francka jmenovat Josefu, védéla uz, kolik
uhodilo. V duchu vidé€la se vitézem, jenom ted’ musi byt razna;
zelezo musi se kut, dokud je horké. Neustoupnout, nepodat se. Stara
musi povolit a povoli a Knézihora bude piece jeji... To byly asi ony
potrhané myslenky, nez fekla:

»Ne, ne, nedélejme zadné konsilium — uz sem vam fekla — a toz
nepiekracujte mého prahu,” pii ¢emz vzala ji zvolna za ruku a
nedavajic ji promluvit, vystréila ji pfede dvefe, které zaviela a $la
rychlym, roz¢ilenym krokem K ohnisti. Martin stanul vzpiimen
U nizké putynky, rukdvy ohrnuty po lokt€ a z prstii kapal mu Spinavy
napoj na Spicky zablacenych botl a na cajkové, na kolenou polatané
a kulovité vyduté kalhoty. Ohlizel se za Zenou a matkou, a kdyz tato
zmizela, ohnul se opét k putynce — jakoby ani nic nechapal. —

Niisi na sobé, stanula dnes stara Gystrova podruhé pies prah.
Nevédela, co s ni se dé€je, co ji fekli, co ona fekla, proc je tu.

Na nebi zableskla se jedina hvézda, ale Gystrové uz nesvitilo nic
V oci; ona vidéla jen tmu. Slzy ji netekly z oci a v usi zalehlo ji jako
hluk, duseny, mohutny hukot a fev fek, které ze skal se vali
Vv hlubiny, rokle, propasti a jamy. Lidé modlili se uz klekani, ale ona
ho neslysela, nevédéla nic. Nevédéla ani, zije-li, dycha-li, citi-li, je-li
neb byla-1i, sni-li. Nic si neuvédomovala, stila nehnuté — udusené
slzy stahly ji kiecovité chitan, ona zavzlykala, ruce a nohy pocaly se
ji tfasti, hlava se ji divoce zato€ila — a ntiSe pefin udusila jeji rychly
pad, kdyz jako podetaty kmen skacela se k zemi...
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V.

Za chvili, kdyz vySel Martin s putynkou v ruce, zavadil o svalené
télo matky. Martin se sehnul, chytl ji za rameno, zakyval s ni a tise,
jakoby se bal, Septl:

,Maménko, mamenko...” znovu zakyval ,,maménko... slySite?*...

Ale maménka uz neslysela...

Tu Martin opfel se jako opily o veteje, pohlédl vzhiru, kde valela
se tmavomodra noc a blyskaly hvézdy. Jedna rozlila rychle mizici
zlatou ¢aru po obloze, a jak zapadla do tichych, stiapatych korun
sosen panské zahrady, duSe Martinova zaplakala tise...
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Sekaci.

Bylo to v ¢ase sena. V Rubanicach se seklo. Trava byla velice
pekna. Louky patfici dvorku v Haji sekly se uz také.

Dvorek v Haji — ¢i také jinak — Dvir Vilémuv (nevim proc) —
lezel pti cesté, na svahu Zadnich hor, které se tahly vzad a nade
dvorem az k Domaninu a piseckym hranickam. Do nedavna byl to
les, stary husty les, o kterém se divné vypravovaly véci. Na pravém
navrsi byl les Plechovec, o némz mnozi byli by zrovna piisahali, ze
tam jsou zbojnici; ba, nasli se dokonce i lidé, ktefi od nich byli
prepadeni.

»Stara Slavicka, Sak uz je na pravdé bozi a nech i tam Pambu
odpusti,“ vypravovala mi stara Sindylkova, ,,§la jednti z Li§&ich hor
Z plevacky — a $lo ich esce nékolik. Dyz ptisly az na Plechovec,
povida pry Slavicka: ,,Ej dyby tak v¢il nekdo na nas padl!“ — A
Vv tem, co to? — Zem zdala se hucet, kfoviny Sustotat a vSecky mély
strach, Ze by se na nich nebyl kapky krvi dofezal. Tolik $ak im eSce
napadlo, aby se retyrovaly do kit. za chvilku slySely pékné, jak kdosi
silno piskal a povidal: ,,Ty mély nohy*. No, a stard Slavicka dusu
pecetivaly, Ze to nebyl nikdo iny nez ti zbojnici,* koncila
Sindylkova.

V takovém tedy zékouti, jaksi zapadlém, lezel Dvir Vilémuv ¢i
Dvorek v Haji, jak jej lid piipadné&ji pojmenoval. Mimo velika pole
patfila mu i Sira luka v Ribanicach a na Pisecku. V Rubanicach
protékanych linym tokem Moravy se uz séklo. Bylo tam mnoho
sekacu ze Znorov, Pisku — i néktefi Zarazicané. —
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Pisec¢ané sekli na Rajcach pod jezery. Bylo jich asi patnact: stali
V mofti pokost a sesecené travy, ktera dusiveé vonéla v Siré louky.
Viné schnouciho sena misila se ve vlhkou viini pod kosou mrouciho
divokého kminu, octinu, §achoru a jetelinky. — Ttné rybnatych jezer
leskly se jako veliké o¢i zemé ani se nehnouce na povrchu. Palach a
vysoka trava na pokraji stala tiSe. — Vysoka stébla sklanéla se az
k vodg, sahajice k ni zelenym svym prstem. Chvilemi zachrastila
Vv nich vodni slipka, divoka kacena ukazala se na jezefe a zase
zmizela v palachu. Vse opijelo se tézkym tichem.

Ttesavym kmitanim vzduchu snasel se dusivy zavoj ticha na
cesty, hraze a hrudy. A po obloze ani pamatky. — Zapadla kamsi
v propasti jasna, z néhoz valilo se svétlo kacejici se v naruéi viiné
pokosenych luk. Vrbové kefe polity byly roztavenym sttibrem, listy
ovroubeny zlatou ovrubou tak, ze v dali splyvaly v jas a svétlo
zatopivsi vzdaleny les, srovnavsi linou vinu kopcti a vrchil a zdusivsi
vyktik mékkych obzord.

Slimaci zpénénou slinou Zizné ptilnuli nepohnuté na hladkém
prouti, travy chi‘estily ozlacenymi hroty sklanéjice se k zemi a na
hrézi, kolem cesty rostouci zluta jetelinka, mochna, divizna a kozi
brada vzplanuly ohném slunce.

Jemna vrstva zlatého tepla kmitajiciho a jiskiiciho se lezela
meékka na prihlednych, tichem brousenych, sluncem do dna
rozpraskanych vodnich plochach.

Sekaci byli unaveni praci a horkem.

Pot finul se jim z Cela a na rozhalenych nadrech splyvaly bohaté
kripéje. —

Siroké tfaslavice zrovna se lepily na nohy. —

,»Ale to je horko, prohodil Marcik. Slova jeho ziistala vSak
nepov§imnuta; asponl nikdo na né neodpovidal.

V tom zazné¢l kiik.

Znorovjané se bili. —

Vsichni hledéli v dal, kde kmitali se v tfesoucich proudech
vzduchu opili Znorovjané, v bilych Sirokych traslavicich a reznych
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kosilich (z dalky vypadalo to jako roj nahaca). Kosy chvilemi
bleskly vzduchem a bylo slysSeti finkot. To zaujalo i PiseCany, ktefi
hledéli na tu pltku tak feznou a nebezpecnou. Kosy se jen kiizily,
postavy bijicich se hned ohybaly, tycily, padaly, rostly, odskakovaly a
v pred se hnaly. Jedni pobihali z mista na misto nebo utékali nebo
kticeli.

Dalkou zdusené tvrdé narazy kosisk a pronikavy chiest kos
rozlévaly se vzduchem. — Kmit, svist, chfest. — Az dech se tajil. —

,» 10 st sakramens¢i chlapé,* pravil zas Marc¢ik, ,,dyt’ sa
rozsekaju®.

V nékolika okamzicich vSe utichlo a jen jeden hospodat jdouci
cestou oznamoval, Ze jednomu usekli celé lytko: ,,Vic sa nestalo,
dobromysin¢ dodaval, ,,enom nekefi maji eS¢e rozsekané hlavy a
jeden, tusim, dva prsty useknuté*.

Pisecané zase dali se do prace, ale rozmlouvali, ¢inili poznamky o
odbyté fezi, vzpominali a povidali. Stary Mar¢ik povidal, jak on a
jesté nékteti kamaradi — ,,tak Josef Birek, co mu fikaji Sugarec; $ak
eSCe Zije, a ten by také mohl ledacos povidat. Toz,“ a Marc¢ik
pokracoval, ,,dyz sme my pftisli z vojny, toz hned prvni nedé€lu alo
k muzice. Moja stara také tam byla, ja sem sa na fu ale ani
nepodival. Pohnévali sme sa trochu. Ale co Cert nechtél? Repik
,@rula“ — co si potom vzal ti popelafovu Kacu — zacal sa kolem ni
tocit a kdesi cosi — a to na sa jako netento, nelibilo. Ale on mily
Grula jak by naschval pofadem enom s i tancoval. Mé to uz
dopalovalo. Dyt sem ji aj z vojny psal a ona fia. A toz ja poviddm
Burkovi: ,, Ty Jozo, poc¢uvaj, Grula ma chut’ na gral. Nenato¢ime mu
ho? ,,Kdo? Co? hned sa Joza ptal. Ja: ,,No Grula Repik,” a povidam
mu co a jak. —

Ale to ste méli vidét. — Sentys prascél a sesle litaly a Grula ich
odnesl ani nevim koléj. Sami dva sme celt hospodu vymlatili a enom
sme tam s muzikantama ostali. A eS¢e pii vSeckém bylo to veliké
SCesti, ze bylo tma jak v méchu. Grula vyb¢&hl ven a ztratil sa hned,;
skoval sa do jeteliny. — Ale dyby sme ho byli dostali — i — krucaj —
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tteba sme aj s Burkem mohli byt v ,,Hacanech®. A od téj doby uz
S moju netancoval,* koncil Marcik cely rozohnény, jako by mu zase
nastavala podobna pracka.

Jurka Dobtickdj poslouchal napjaté vykladu starého Marcika.
Citil v dusi potfebu néeho podobného. Busilo mu tam: hnév, bazen,
strach, litost a to vSe od vCerejska. Vidél totiz svou galanku Ancu
Sytovou, ktera slouzila u krav ve dvorku, véera mluvit se
spravcovym synem.

Jura seznal se s An¢u tu ve dvorku. Padla mu do o¢i mr§tna,
trochu rozpustila ta divka samy zpév a dovadivost. Zajikal se v feéi,
kdyz ji pohlizel v krasné velké, vyrazné tmavé oci, na opalenou, ale
jemnou kvetouci tvaf. Az dech se mu tajil, kdyz poprvé polozil ji
ruku kolem pasu a ona pritiskla se mu na statna dvacetileta prsa.
Citil, jak byla teplucka, horka. Cht¢l ji tenkrat polibit a nemohl; tak
mu ucarovala, tak ho okouzlila. ,,An¢o, mas na rada?* — ptal se ji
jednou podvecer a ona jako $ilena vrhla se mu kolem krku, tiskla ho
a libala a pak odbéhla.

A on tenkrate poprvé pocitil v celé sile, co v ni ma a jak ji ma rad
— 7Ze bez ni nemohl by ani byt, vzdyt’ byla jeho dechem, citénim, jeho
dusi.

Zaviral oci, kdyz si ji predstavoval, a vidél jiz v dusi, jak onémi
ten dvorek, az po ndvratu svém z vojny odnese toho drahého sirotka
— tu zpévnou dusi s tim silnym, zvu¢nym hlasem k sob¢ navzdycky.

Bylo véru az podivno, kde ty pisné brala. ,,Od svitu do smrku*
zpivala a stale jin$i a jin$i. A dévcata, jak ji slySely, Sly hned s ni
zpivat.

»Pod'me, Anca zasejc zpiva,* sbiraly se kravarky ku zpévu za
Ancu. A nyni mohl dviir zrovna spadnout. Znélo, himélo, dunélo,
hucelo to stajemi, dvorem, polem, lesem a jeSté na Sudniskach to
bylo slyset. Ancu snad si nebylo mozno uz ani jinak piedstavit nez
zpivajici. ,,No, co bych si nezazpivala! Chudobna byt, nic nemét a
eSce smutnd? — to nehraje,” fikala, kdyz ji nékdo pro to domlouval.

S Ancu zastal tady Jura vCera spravcova syna Gustava.
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Gustav studoval nékde v hlavnim mésté a nyni byl na
prazdninach. Nebyl ani hezky ani Skaredy a kravatky, kdyz se hadaly,
je-1i takovy nebo makovy, rozhodly: Ze vSeckym krasu nepobral a Ze
aj na panské telata nechal®. —

Gustavovi padla Anca do oka, a kdo vi, jaké vzniklo v ném
predsevzeti. Ale tolik dobie si uvédomil a dovedl oceniti, Ze se mu
velmi zamlouvala. Nemohl celou noc usnout a v o¢ich vyvstaval mu
zjev krasné kravarky. Myslenek piival celym splavem hucel mu
v hlavé. Nedovedl si je ani dobtfe uvédomiti, a uz ptisly jiné. — Vidél
ji, jak prala u studng; stala u nizkého hrotku, bosa, prostovlasa, zcela
po lehku oblecena. Vlasy méla rozhazené, ale pravé tak se mu nejvic
libila. — Ptitiskoval o¢€i, jako by mu je chtél nékdo vypaliti a vidél jeji
Iytka, silna, nacervenala a jak se shybala, jak se ji Sorec odhodil a
bylo vidéti bily rubag, oplécko viselo svisle od krku, pak jak se
zvedla a oplécko zistalo rozhrnuté. Roztahovala bilou rousku, kterou
doprala. Drzela ji chvili pfed sebou a piehlizela. Fértusek tiskla
pevné mezi kolenama, az se ji nohy rysovaly. Pak Slehla asi dvakrat
rouskou, pustila $at a jednou rukou zadé€lavala si vlasy za ucho.

Gustavovi vSe tak dopodrobna se obnovovalo. Byla tak rozkosna,
sviidna a Gustav se zachvél. Tento jeji obraz vryl se mu do duse
neuprosne: s trochu pootevienymi usty, Z nichz bylo vidéti husté,
zdravé zuby, a s vlasy do tvare padajicimi.

A zas jiné myslenky. —

Gustav pripadl na nové a nemohl usnout. Vstal a stoupl k oknu.
Noc byla ticha, od Plechovce Soumalo vlhké dusno lesa do doli a na
dvofte spalo kde co, i psi. Jen Vv jedné staji kmitalo malé svétélko.
Gustav dival se smérem tim, pak — ani nevéd¢l, Ze oblékl kalhoty.

Uz chtél brat kabat, ale vzpomné¢l si na cosi a vysvl¢kl se.

A jiz byl myslenkami v mésté. Vzpominal na rozmanita
dobrodruzstvi, jez ,,spojena obec pasekari*, tak si fikali jeho veseli
kumpénové, podnikala velmi casto. Citil to dusivé, t€Zce pachnouci
ticho uzkych ulic zapadlé ¢tvrti; n€kde ve vikytich pres zastiena
okna blyskajici matn4 svétla a hluéné kroky povykujicich no¢nich
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vyletnikti. — Prochvivalo to jim zrovna — rozjafovalo vilnym teplem.
,» 10 byl Zivot, to je zivot, jadro, jadro,” pletl a blabolil do pefiny a
hned sebou hodil na znak a fekl ,,hiiup, trouba“ — Vzpomnél si na
svého kamarada, ktery mu chtél délat kdzani o mravnosti, citu a
podobnych vécech. — ,,K smichu!“ — nedomyslil vSak, a mrzuté opét
ulehl. Pozd¢ k ranu teprve usnul. Probudil se dosti pozd¢, byl v§ak
vSecek mrzuty, a kdyz mu stard domaci sluzka ptinesla vodu a prala
dobry den, ani ji neodpoveédel.

Cely den byl roztrzit. Myslenek nedovedl soustiediti a jako husty
dést padaly v mysleni jeho vzpominky na Ancu. Jiz mél i zlost’.
Koufit mu nechutnalo a po ob&dé€ zbil psa. Ve malo platné. Stale
brucel, byl nespokojen, az matka se nad nim pozastavila a tazala se,
co Gustackovi schazi. Tyz v§ak néco odvétiv, odesel do lesa.

V nohach mu zaSustéla jeStérka, nad hlavou s hvizdem pieletéla
zluna. V tom bylo slab¢, ale jasné slySet jeden hlas:

Nad Jaborinu,
nad tu dolinu
zala ma mila,
zala ma mila
travu zelenu.

Jak ju nazala,
tak povidala:
pomoz to na mé,
potéseni mé,
nemozu sama.

Ja i pomahal,
tak i povidal:
i si, devecko,
i si, devecko,
k vam bych chodival. —

52



Vic nerozumél, splynulo vse ve vice hlasti. Pomyslil si: To Anca
zpiva. Sel dal a den mu byl nesmirné dlouhy. Nudil se désné. Cekal
touzebné vecera, a¢ nevédél urcité pro€. Vsak to proc¢ ho tak
neznepokojovalo. Zcela instinktivné véfil, Ze vecer nastane obrat a ze
néco musi zacat. Plani nepotieboval, jen vecer, vecer... Na zemi
uchopil kus klesti a vrhnul jim po prchajici veverce. — Uz kdyby byl
veéer — opakoval si v dusi, v jejimz prazdnu citil tmavy kout, z néhoz
dnes néco musi vzejit. Jako pavuciny se to trhalo a jako mlhy to bylo
neurcité, nejasné. —

Vchazel praveé do vrat a uvidél Ancu, ktera sedic na prahu staji,
vysivala. PtiSlo mu kolem ni jit. Jiz byl skoro u ni a ¢ekal jen, Ze
zvedne hlavu, fekne ,,dobry vecer a on se zasméje. Ale ona nic,
podivala se na n¢j ostie a Sila dal. Piekvapilo jej to, Cekal urcité, ze
jej pozdravi. — Co ted’? Uz je u ni, uz by byl piesel, ale dodav si
odvahy, zastavil se a tazal:

,Co to délate pckného?

Dévce se na n¢j neptilis pékné podivalo a odvétilo téz neptilis
privétive:

,Sak vidite.*

» VySivate, vySivate,” blabolil uz, ani nevédél co, ,,a to je p€kné,*
zasl a do uptimnéjSiho tonu se nutil. ,,A tak drobucké to delate; ze si
tim o€i nezkazite.* —

Dévce pohnulo dolnim rtem, u o¢i shrnula se ji kiize, jako by
chtéla fict: ,, Ty také mluvis, leda huba tanec méla.* —

Potom vSak to slozila, jakoby nechtéla vic svou praci obdivu
mladého pana vystavovat a dodala: ,,Sak uz toho necham, neni na to
vidét. Nez sa Clovek nada, je tma. Pfi tom vstala a postavila se,
jakoby se chtéla natdhnout a rovnat.

»Boze, Vam je — ,,snad jeste takovy den kratky!* nutil se do
hovoru Gustav. A malem by ji vykladal, jak se dnes nudil, jak umiral
dlouhou chvili a Ze na ni vzpominal. Hned si vSak ptfipadal nejapny,
karal se, Ze nezacin4 jinak, ze mluvi s ni jako s néjakou nervozni
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damou a zlobil se, ze nemize ptijit do svého zivlu. Kdyby jej tak
vidéli kolegové! Ti piece jej znali jako kapacitu. Ti by se smali!

Vse to preletélo mu razem hlavou.

Hezka kravarka chtéla odejit.

Gustav vstoupl za ni, hlas se mu chvél, chtél ji Stipnout do tvaie a
zase nestipl. Zlobilo jej ticho a klid, ktery odevsad dychal a mocné¢ se
na n¢j hrnul. Nikdo neptichazel; v chlévé bylo Gplné tma: bylo slySet
jen kravy ptezvykovat a teply zapach hnoje. — Ted’ chytil ji za lice,
ona se uhnula a v tom to uvidél Jura, ktery Sel kol staji. Zdalo se, Ze
hleda Ancu, ale Ze nevi, co ma d¢lat, kdyz tam vidi toho ¢lovéka,
ktery se mu razem zprotivél, zosklivél. Byl na vahach, ma-li se
vratiti, nebo jit dovnitf.

Ze vSech nesnazi pomohla mu Anca, ktera beze v§eho se na n¢ho
obratila, nev§imajic si vice Gustava, ktery musel odejit. Jeho
neopé&tované ,,s bohem*, znélo chabg, nazlobeng. Sel jako pitomy,
jako zmameny, ze klopytl o kamen. ,,M¢l jsem chlapa odbyt“, zlobil
se, ze tak neucinil.

Zatim vSak domlouval se Jura s Ancu.

Podeztival ji, protoze se k ni Gustav choval tak dtvérné.

,,C0 s nim mas? Co!?* rozezlen¢ se doptaval Ance; oba se méli
tak radi a nechépal, Ze se ji 1épe libil Gustav, ten zezloutly, vyzily
hejsek.

,»C0 s nim mas?* opakoval tvrdosijné.

»Ale di, ty zbrkloniu hlupy! Co bych s nim mohla mét? Prisel a
preca vis, ze je to spravciyj syn; ale Sak sem ani nepocuvala, co
glabosil.*

»~Adyt ta chytal aj za lico,” a Jura stiskal v pésti prsty, az to
chrupalo. ,,Vi§, Anco, to fia ned¢laj! Ja bych ho zabil a ty bys byla
nescasna!“ — Jeste dlouho ji vycital, az se Anca dala do place a Jura
zatinaje pésti hucel: ,,Ale ten pansky nemehlo nech si da dobry

1< —

pozor
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To vidél véera a dnes toho m¢l plnou dusi. Nevédél, co podit,
vsak odpustit, zapomenout mu to nesmi.

Proto naslouchal tak zaujat vykladu starého Marcika a ptipadla
mu myslenka, Ze to je to pravé, co by mél udélat také. Zbit, vylit si
zlost, a sevrel skrang a zasktipal zuby. Den mu byl dlouhy a byl rad,
kdyz nastal uz vecer a mohl odejiti do dvora.

S Anc¢u moc nemluvil, sed¢l na nizké dojacce a hled€l zaryté do
zemé — Anca sotva pii ném dychala. Citila pfec, jak ho ma rada a
,,V¢il, do vi, co si mysli®.

,,Jurko, hnévas sa? tazala se ho.

,»A, co hnévam, ale toz — ty — dyz ten,” nesouvislo ze sebe vyrazil.
,,Ja mu kdesi nohy zptelamu, lesti se na tebe eS¢e jednu podiva.
Nescasny,“ a zase tiskl tak prsty az chrupaly.

,»Anco, vratil se do klidnéjsiho tonu, nedélaj mné to vickrat,
prosim t’a, vis, Ze za sebe nestojim.* —

,»Ale di, co ti nemam d¢lat, dyt’ sem ti eS¢e nic neudélala. — No,
jak mozes to fict,* jiz sama chtéla zaporn€ odvétiti, kdyz Jura rychle
rekl:

,,A mozu.”

,»DyZ mozes, toz mozes, dodala Anca a kvapné odesla.

Jura ostal sdm. — Vzpominal si, co to fekl; pro¢ Anca odesla?
Vzpominal si na cely ten pripad: jak ji zastal, domlouval, ona se
smala, pak plakala a jak ji to do oci fekl. Myslel si hned, Ze to nebylo
nic zlého. Nebylo, nebylo, nebylo, tvrdosijné v mysli opakoval. Ale
Sak ona sa ho neprosila, aby ju §¢ipal, zase minil. Ale dyby nechtéla,
nebyla by sa nechala $¢ipat, zas podeziival.

Vlna myslenky $lehala kvapné vinu druhé, desaté, sté. — Jedna za
druhou se hnaly. Hned myslil, Ze ji ublizil, hned, Ze nic nefekl a Ze
Anca je vzdorovita, a hned, Ze prece ji to fici nemél, ponévadz to nic
nebylo. — Kone¢né mu tak z ni¢eho nic napadlo, zda ji ma rad, zda
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ona jeho. — Usmal se tomu, pak polilo jej horko po Cele, aZ se ulekl.
Pochybnost, litost, bolest drazdily jej v ocich, nutily k placi. Vysel
ven do poli, Sel po Stdniskach dale. Na nebi plaly myriady hveézd a
z blizké panské zahrady vonéla reseda, jejiz viin€ byla tézka, dusiva,
omamujici. Sel bezdéky az ku plotu zahradnimu, opfel se o n&j a
dival se nedivaje v pustou noc. —

Oc¢i mél plny slz, velikych slz a nevédél o tom ni¢eho. Prsa m¢l
rozhalena tak, jak ptisel z prace. Chlad projel mu kostmi, ale on stal
dale, stal nehnuté, jakoby po celodenni imorné praci nepotieboval
odpocinku.

,»A just, just, ji na truc neptjdu spat,” myslil u sebe, pak ale mu to
pfiSlo naramné smé$nym a détskym. ,,Co ji do teho, lesti sa vyspim,
lebo nevyspim?“ A zase napadla mu ta myslenka, zda ho ma rada.
Ale hned se ohnal rukama kol sebe a zabrucel: ,,ale” —. Bylo v tom
bezdécné uvédomeéni a kone¢né utvrzeni, ze pric¢inou v§eho toho je
jen Gustav. Mél mu to fici, aby mu to nedélal, ale ne — zbit, zbit ho
musi, on citil pfirozenou, nezbytnou toho potfebu v dusi nepozoruje,
jak drapy zarlivosti hloub a hloub se mu v ni vrazeji. On ho musi
zbit, aby si pamatoval, ne, to mu neodpusti, a An¢i musi dat poko;j.

,» VCil, kdyz jsem 1 to fekl, toz — nevédél jak domysliti.

Na treti den §li zase séci a za nimi mély pfijit dvorky (kravarky a
sluzebné ve dvote viibec) susit seno. Anca pfisla s nimi. PfiSlo jich
asi osmnact. Jura nemohl se odvaziti promluviti, chtél Ancu
poprositi, aby mu odpustila, ze se unahlil, ale nemohl, bal se, Ze by
se litosti rozplakal. Anca také nepromluvila; susSila, obracela seno a
zpivala s jinymi.

Sumdrnik, Sumdrnik,

nad Sumdrnik chodnik,
povez né ma mila,

kady mam k vam chodit - ? —
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Jura nepoznaval a nevnimal té pisné. Jen jeji meékka melodie
naplnila jeho dusi, avS§ak nemohl sloziti téch slov v myslenku.
Nesmirna, velika, drtici litost jen rozlila se mu v o¢€i, Usta, chitan a
seviela prsa.

Dychal rychleji, hlavu rozehtivalo mu dusné horko, div se
neudusil. V oc¢ich ho to palilo a stahovalo krk. Sekl roztrzité,
chvilemi vztekle zat’al kosou a cely se témét potacel.

Dvorky byly nyni na druhém konci louky tak, Ze je kifoviny
z ¢asti ukryvaly.

Jura pocal brousiti kosu a dival se smérem k dév¢atiim, mezi
nimiz rozpoznal §iroky fértoch Ancin. A co brousil, vide€l blizit se od
lesa panské vozy s voly velikymi, bilymi. Na prvnim voze byli v§ak
dva lidé. Napied myslil, Ze to drab Kminek, pak vSak poznal, Ze je to
Gustav, ktery nemoha An¢e doma ve stajich najiti, vyhledal ji tady.
Po nezdafeném totiz pokusu, jejZ pokazila mu nalada a Jura, ¢ekal
dnes dlouho u okna, az vyjde; kdyz ale dlouho se neukazovala,
odvazil se do staji, kdez vyzveédél, ze je na lukach.

Praveé vypravovali se tam volafi, proto pfiSlo mu to vhod tam jiti.
Konec¢né doufal, ze tam 1épe s ni bude moci promluviti. A v tvari
jeho jevil se jakysi nadech divoké touhy, zadosti, ptani, vasné, ktera
vtirala se mu v dusi slovy: ,,dnes, dnes — a zase tak nejasné,

V konturéch hrubé jako ten vecer. AZ se zachvél na celém téle; kdyz
se priblizili, seskocil z vozu. Poopraviv si v§ak Sat, panovité
vykracoval k délnikiim v jedné ruce vrté€ holi.

Sekaci tiSe si Septali, Ze on bude nyni asi zastdvat pana spravce a
uctive jej pozdravovali.

Gustav obesel louku a blizil se od sekacu k dévcatim. VSude néco
tekl, zazertoval, jen Juru minul. (Jen kdyz zasel, kousl se do rtti se
zlosti; pak se vSak zasmal, jakoby se karal, Ze by se mohl s takovym
chlapem zabyvat.)

Jura sekl dal, Gustava nepozdraviv. Ani nezvedl hlavu a jakoby
radost mél. — nevédel sam z ceho.
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Kdyz Gustav zaSel k dévcatlim, zvedl se Jura a jal se brousit kosu.
Od dévcat nebyl ted daleko. — Brousil a jakoby se bal pozvednouti
hlavu, vytahl obo¢i a dival se tak k dévcatim.

Gustav zertoval s Ancu a Jura slySel, jak se oba sméji. A ten
smich ho tak trhal a naplioval zoufalou horkosti.

»Mna, mna sa sm¢je!* myslel si Jura, kdyz vidél smichem
rozpaleny oblicej Ancin.

,,Chrtanu pansky — poc¢kaj, pockaj!* Septal neuvédoméle skiipaje
zuby.

Gustav odvazil se ptiblizovati k dévceti, dotiral zrovna a hrubé se
smal. Anca ustupovala a pak se také smala. To povazoval Gustav za
dobré znameni; pfestupoval z mista na misto, ruce se mu chvély a
Stipl An¢u po druhé za lice.

Jura jiz chtél tam utikat, vSak zdrzel se, a¢ jim to jen hralo, dech
se mu tajil, prsa dmula a naramné se potil. Chytl se za hlavu, mél ji
horkou, mokrou. JiZ nemohl odolat; on citil cosi zIého. Nohy se mu
chvély a palcivé sucho zalilo mu chitan.

Tu Gustav chytil Ancu kol pasu a vyzvednuv ji chtél ji povaliti
V kupu sena a vypoustél ze sebe slova plna smichu. ,,Jen pockej,*
bylo rozuméti. —

Sekaci v tom se ohlédli a spatfili Juru, kterak pravé doskocil
k rozohnénému Gustavovi, jehoz kosou zasahl do prsou, az se mu
tam s dutym chiestem zalomila.

Gustav padl k zemi a kosirek, ¢erveny kosirek krve vytryskl
v oblouk. —

»Juro, Juro, sakramencky chlape, co délas?* kiiceli sekaci
zmateng.

Jura utikal smérem ke Kucovankam a dale, az zmizel za chvili ve
vysokém podrostu ol$i, bfezi a vrb, jimz proudi Morava.
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Kana blatnicka.

Stry¢ek S¢epan Pénéik radi si upili. Kdyz mohli enom paty
z domova vymknit, co by stara nevidéla, uz byli u Hirsa: ,,A toz za
dva, porucali. Ale radsi nez goralku pili vino.

Zvlaste blatnicky rohaé¢. Na ten dyZ si vzpomnéli — az hlava se im
zkrutila. S touzebnosti proto ocekavali, az panacek ohlasiju: na
tolikatého a tolikatého ptipadne nam svatek svatého Antonina,
procesi vynde v sobotu. Tam ida procesa odevsad, aji z Uher, a taky
stry¢ek nezameskali nigda it. Nejhorsi ale potize im zptisobila otazka
penézni.

Jejich stara, jako Pénéicka: ,,No toz di, S¢epane, esli chces.
Upecu ti buchticu, vem si kiisek chleba, aji tiebas masa uzeného a di,
di se pomodlit; ja neptijdu — nedosla bych tam.*

Ale stry¢ek o buchty nestali.

,»No das-li nejaky ten gros, toz se vypravim.*

Na penize byli zas teticka skiapa. Ono ich taky moc u Péncika
nebylo. Méli sice byvani, kus pola, luku a Sest zdhonkd zahrady, ale
prece zbytkll nebylo. Pravda nestalo se nigd4, ze by snad’ nebylo do
¢eho kasnut — to né, ale, no neslo to zkratka, jak by si kdo myslél.
Déti byly uz z domu a oni byli uz stafi — to to bylo. Stara Pénc¢icka
byli zdhoncliva a Sporovna Zena, ale lidé povidali do vi co: Ze umiju
vic nez chleba jest. Ze pry kravy im kapnut ani ze $trycha nemusij,
ale prece Ze cely rok maslem mastiju, mlika maja plné latky a na
misach kule putru, ale prodat pry to nemozu. A kdo by to taky od
nich jedl. Sak by vam dobie Vaculicka povédéla.

Toz vam ide jednt, a nic si nev§imla ani, Ze je poledné. Jde teda
k Pénc¢ikom, Ze vypos$cat si ohrabe¢nicu, akorat mlatili. P¥ind’a
k vratom, slysi sr! sr! sr! —jak dyz se doji. Ale eSce nic i nenapadlo.
Najednu otevie dvirca a teticka Péncicka sediju na stolicce, na
vratoch maju povésenu trhakovu plachtu a sr, srr, srrr! — dojili
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z trhaku... A lidé povidali, Ze aj penize tam kdesik v pan¢ochach
plesniviji. Strycek ale nebyvali pti penézoch a dalo im to taky nez
dostali na paklu tabaku a trochu téj $edivéj, negdy aj néco prodali
pod ruku: ptl Stvrti cibule, lebo kopku ¢esneku; ale ptece to dycky
neslo.

Av takovych potizich byli i letos.

Nevédéli odkud’ enom penize vzit a trpka litost a zoufala bolest’
zalivala jim chitan horkost't, kdyZ si vzpomnéli na rohac. A ten im
uz nechtél z hlavy. DyZ se Antoninka bliZilo, uz oni zac¢ali nan
myslet; tak im to ptislo samo od sebe. Jak lastufka dyz na jaro prileti,
taky i Zadny netika, aby letéla. A tak bylo teda aj se stry¢kem a
s rohacem. No Sak taky kde! U Icka nebylo takového vina k dostani!
A takové vino a za deset grejcar Stvrtka. Jak by im do ¢ela cosik
udefilo — a penéz pieca nebylo. Uz opravdu mysleli, Ze tam letos
nebudu.

,,Ze staru néni feéi,” a sami si nevedéli ani rady ani pomoci.

Byl uz patek a v sobotu se mélo it.

Stry¢ek byli zoufale ne$¢asni, kdyz v sobotu z rana rozhoupaly se
zvony, na silnici zaleskly se kiizky Cervenych korouhvic¢ek, mezi
kluky zabélalo se plesaté ¢elo starého Kovaca a nad cestu, luze a
otypky nesl se prachem zvucny hlas star§iho bratra:

Ty si nas laskavy otec,
patris na blatnicky kopec,
na oltari slavné stojis,
Jeziska v rukach drzis ...

Stryckovi vyhrkly slzy, zavieli honem dvefe, za nimiz zmizeli,
aby se nemuseli eS¢e rozplakat. Celého odpoledna nebylo po nich
Vv plevacce nic. byli jakysik nesviij. K paté hodiné vSak nedalo im to
pokoja a zvihiia se od zahona, povidaju, Ze se pijda podivat na
dobytek.

A §li — enem ne divat se na dobytek.
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Ptinda dom rozzali si svicku a alé do komory. ,,To by bylo, aby
ona neméla penéz — ona a penéz nemét, mysleli si strycek postavja
svicku na becku, ,,8ak ja ti ich nandu®.

A skute¢né strycek nehledali dlouho a nasli za roStem $pinavy
konopny miSek a v ném dva papirky (dva zlaté). Skorem to jimi
zalomcovalo; dostali strach a kolena se jim zacali tfast. Stry¢ek
v tom okamziku provedli kratky duSevni boj: maju vzit oba lebo
enom jeden papirek. Rozhodli se v§ak brzo, a to pro oba. ,,Ano, just a
akorat,” mysleli si, ,,dyz ty tak, toz tak — a byli radi, Ze rohac budu
zungat a 7e se pomstiju Zen¢.

Vezna svateéni vestu, zastréili papirky, kdyz se dobfe jesté na né
podivali, za podSivku a ve¢ér jak by se to samo sebou rozumélo, polo
k sobé polo k zené fekli: ,, Ty stara, toZ né€ rano zhurkej, abych
nezaspal.”

,Na a co budes?* ptali se teti¢ka. ,,Co mas nastrazené na zajice?"
,,No co? Pujdu piecik. Tak je Skoda dna, dyz ¢lovék moze néco
udélat a v ned€lu beztak nic nezame$kam. Vypravim se a piede dném

pujdu,” stryéek nefikali uz ani kam; rozumeélo se to samo sebou.

Teticka nefekli bé, cé, ale nechtélo im to jaksik do hlavy. Méli
podezieni proti stry¢kovi. ,,Hola! V tem musi neco byt,” pomysleli si
— a nemesSkaja, skoro hupkem do komory — chytnt1 za rost — vytdhna
misek, ale miSek prazny.

»A toz tak, ty pobozny putnicku, tak, ftaku!* Sebrali se a $li do
sednice, sedli si k oknu, opfeli se rukama o kolena a rozmyslali: ,,Co
v¢il?“ Napadlo jim hledat. Ano, hledat musim. — Teticka veédéli, Ze si
strycek oblecl nové Saty (jak se svate¢nimu obleku, tiebas byl sto
rokd, obycejné fikd), a otevreli truhlu, zacali v ni haby zptehazovat a
prevracat. KdyZ uz aj vestu probantovali, vyb¢hli ven do sin€ a
honem zacali hledat mezi Skartnikama, kabelkama a papirama od
kupca, co méli na slaménce a Skrk potem kusek papiru a zpatky
k truhli a zas vSecko pekné urovnali a stry¢kovi nic nefekli, jak by se
ani nic nebylo stalo.
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Strycek po pul noci sami se zbrchali, oblékli a sli. Stavili se esce
pro Mensika a §li. V Kruhoch chytili se po vest¢, po kapci a dyz
namakali papir, povidali si: Mam ich. —

Za Piskem: Su tam. —

Za Ostrohem jeste je méli a pod Blatnicu téz.

Do Blatnice pfisli na ranni a po ranu hybaj hore na kopec. Nesli
ale hned na roha¢; zasli do kapli¢ky sv. Antoninka, aby ho aspon
vidéli, a aby pod€kovali za vSecko, aj za ty dve zlatky. Strycek
zpomena si na to, mysleli si: ,,8ak ich zaslazim®,

Pomodla se, nabrali si u studynky do banky zazra¢nej vody a
mifili k budam, kde Blatni¢ané Senkuji o pat’ rohac.

A kde ty uz, Sepane? volal na stry¢ka Pénéika Mensik, ktery
teprve Sel na kopec.

,Atento — do Kané Galilejskéj, zazertovali si Péncik a skoro
lehkym krokem §li dal.

,,No enom at’ z teho néni in$i kana — téebas blatnicka,* volal za
nim je$té Mensik, ale Péncik uz nedbali, v krku ich enom lechtalo a
o¢i utkvivaly na veliké doskové stieSe budy sedlaka Kufiny.

Strycek jesté jednou chytli se za kapsu a uz byli v budé.

,,Pochvalen bud’ Jezi§ Kristus* —

»Na véky amen a vitdm vas pékné,* dékoval Kufina.

,D&kuju pekné, vitam vas taky — no toz né tam nalejte, mate-li
co,* porucali strycek, sedaja za sttl.

Kuftina postavil pted strycka vino a povida: ,,A Sak vy ste ze
Bzenca, pravda?“

»A toz co dyz su? — Su — su ze Bzenca,* ptisvéd¢ili na konec
Péncik trochu nakvaSené v pySném védomi, Ze maju dvée zlatky.

,»INo néni snad’ zle skrz optani,” — vysvétloval Kufina, — ,,ja enom
proto sa ptam, Ze tam znam nékteré hospodare. Tehoto — Ventrcu —
honem jak je mu -7

»Francka? pomahali.

»INE.“

,» Loz Jozku?*

62



»Ale taky ne.*

,,Joz Honzu.*

,»Ano Honzu“ — rychle dodal Kutina, ,,a Pospécha a esce nekeré™.

,»A Rucku, né?*

,,Kerého?*

,»No kerého? Toz Pavla piecik — zpévaka.*

,»No taky,* ale bylo vidét, Ze 1ze a Ze nezna toho vyhlaseného
zpévaka, jemuz nebylo rovno daleko Siroko.

,»A jaké mate tam u vas zbozi? — ptal se Kufina.

»Hm, jaké?* stryCek zapalovali si do fajky, ,,jak kde; ukazka byla
pekna, ale v¢il to za moc nestoji. Cibula nebude jak insi 1éta a
marijanek — ten kor — darmo mluvit®.

Kuftina se stry¢kem vykladali dal a Péncik pili ¢im dal, tim vic.
Nehledéli ani na Kutinu, kolik si uz ¢arek na futfe do sklepa napsal.
A pis!“ mysleli si stryc¢ek a dopili.

LA just a just a — jak duha. — A budem nebudem, svéta
nepiebudem, a nalejte né!“ zavolali na Kufinu a ukazali na prazdnou
sklinku: ,,Furt lejte,” zas veleli, a zvihna ruku nad hlavu, spustili:

Na prostred ulicky
ale co!
bralas né hubicky
ale co!

»A ba, na¢ bych byl smutny, a pili zas, roha¢ jim letos chutnal
nalezit¢.

»A vy, Kufino, znate vy né, kdo su?* furiantsky se tazali, ,,znate
vy né, jak se menuju?“

,,Na, mné se zda, ze —

,,NoO, co se vam zda? Co?“

»Jurecka! Né?* pravil Kufina.

Strycek se naduli, jak holub, natahli pysky a mavli rukou: ,,PSoc!
Psoc!* a zafehtali se. ,,Kde, Jurecka — Ja, Jurecka? Toz vy n€ neznate
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— opravdu? Sakraholte! No, toz vy né neznate — jako. To sem
nemyslél. Ale Jurecka nejsu — ale kde — Jurecka, kde to hledi! Co
bych byl Jurecka, dyz né, dyz nejsu Jurecka, a vite, co je u mé ten
cely Jurecka? Ani, ani tolik, puk, puk zapalovali si a ukazovali
zbytek ohotelé sirky Kufinovi. ,,Ani tolik, abyste védéli. A pite a
nalijte a pfineste, $ak™ — kroutili hlavou ze strany na stranu a pak zas
jakoby si zpomnéli na néco. ,,A toz vy nevite, jak se menuju? Jurecka
né, oho Jurecka, nigda Jurecka! Oho, oho! Ale na, pi, Kufin¢e!*
podavali mu sklinku a rozlivali po stole.

»Kufina, Kufina sa menuju, opravoval Kufina stryc¢ka Péncika.

A to je jedno! Kufinec sem, Kufinec tam, enom pi, a — Sak tento
— a co bys nepil. Furt pi a pi, dyZ Pén¢ik dava, Péncik a ne Jurecka.
Co myslis, Ze je Jurecka vSecko a Péncik — oho!* Bac! Na stul.

»Slysis* — strycek uz tykali — ,,dyz sem se Zenil, toZ se jalovica
zabila a v8ecko — A co on, Juretka, ma kravy — cha, kravy — cha —
trty a né kravy,* zasmali se vesele stry¢ek a nechali hlavu sklonénu
na prsa. ,, Trty, a moje s, su jak zd’a. A Jurecka vi§ co je, u me¢? Lunt
je, lunt a eS¢e jednu lunt, lunt a zas lunt! — A ja, Jurecka?* piekocilo
jim. ,,Péncik — to ano, S¢epan, Séepan Péncik,“ usedli zase a spustili
hlavu na prsa, jakoby ptremysleli, co jesté by moudrého Kufinovi
méli fict. Bylo vidét, ze méli dost, ale pili a vykladali v prestavkach,
Vv trhanych nesouvislych vétach. Kufina uz ani velice nepoctval. Uz
se zdalo, ze spiju, ale zas si na toho Jure¢ku vzpomnéli. ,,Jurecka,
Jurecka, prodlouzili 01 — ,,Jurecka se musi pfede mnu — vite, Kufino,
co musi Jurecka prede mnu? — Skovat se musi, skovat, ano, desetkrat
skovat.” —

,»NO ja nevim,* pravil Kufina.

,»Co nevim, co nevite? Skovat, povidim; oho, eSCe ho neni,” a
udefil se do prsou, az to zadunélo. ,,A toz ty, ty si myslis, zacal zas
tykat, ,,ze enom Jurecka, a Péncik nic. To bych chtél vidét. A co ja
nemam penize?*

»No toz ukazte,” chytil se téch slov Kutina.

,»Chces vidét? Tu s, a drzel kapsu. ,,Oprubu;j.*
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Kufina citil papir pod prsty.

,»A chces ich vidét, a toz se napij a nalej né aj do banky. — Donesu
ti taky — donesu stara — rohaca ti donesu. Ichu!* a strycek zacali zas
zpivat:

Prisel tulala,
abych mu dala
pavovo pérko
za pul tolara.

Uz ten tulala
to pérko nosi,
co sem mu dala
za patnact grosi.

Péncik stale dobyvali se do kapsy a klatili se pfi tom dopiedu,
dozadu. Kufina donesl uz vino, ale penéz dosud nevidé€l. Zustal stat
pred stryc¢kem, stale hledajicim a myslel pfi tom na patnact ¢tvrtek,
které uz vypili.

,»A abys teda védeél, vypravil strycek ze sebe, zaklatili se zas a
Skrk! Zlosti roztrhli kapsu a vydélali papirky — cervené dva papirky
Z cigorky.

V tom okamziku vykoufilo se stry¢kovi n€kolik ¢tvrtek, v hlave
jim zadunélo a lice se jim stahla jako ziznicimu. Usedli zpatky a
otevira hubu divali se upfen¢ na Kufinu, jenz se zalozenyma vzad
rukama na n¢ hled€l, nevéda co na to fict. Strycek chapali vSe, ale
prece vybidli Kufinu, aby se na to podival.

Marné bylo vSak uz divani a ptehlizeni. Kufina vylél zpét
nevypité vino a pustil se do strycka. Strycek ovsem feci pozbyli,
Stkalo se jim z rohaca, kroutili hlavou a chvilemi ztézka oddychovali.
Kuftina vSak dorazel stale. Péncik poslouchali, zas kroutili hlavou a
pak z nenadani dali se do place, litostivého place.
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Sami nevédéli, co v§e nasledovalo a jak se domi dostali — nikomu
vsak nic netekli.

Ale konec blatnickéj kang piece vy$él na vodu. Kufina zkazal po
Mensicce asi za tyden, ,,ze esli stryCek ty boty chcli mét, toz aby
poslali rynsky dvacet novych za vino, co vypili. Ina¢, ze im ich neda
a ze ich za tyden proda.

Jak to dopadlo doma, to uz nevim, ale stry¢ek za tyden na to se
pobili s Grebenit¢kem, dyZ se jim za¢al vysmivat: ,,Ja Ze je S¢epan
veliky pan, co necha se od Kufiny z bot vyzavat...
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Suché ruze.

Jozka Rozanktj dosekl ke kiu a zastavil. Pak ohnal se jesté
jednou, postavil kosisko do vysokého pokosu husté lezici travy a
utiral kosu drobnou jetelinou. Na to se ohlédl za sebe na ostatni
sekace, ktefi s nim sekli na jejich louce, a hned jal se brousiti kosu.
Ostry finkot modte zkaleného plechu nové kosy rozbéhl se na
v§echny strany pondélnim ranem a rozprskl se kamsi v podnebesi,
jehoz modro ztracelo se v dali v stiibfité bilé sesypavani slune¢niho
svétla.

Pokosena trava vonéla ptisladlou, $tavnatou vini a v to misil se
¢pavé prijemny zapach suchého sena, jez nedaleko shrabovala
zpivajici dévcata.

Na lukach bylo velmi zivo. —

Senoset byla skoro uz v plném proudu. Sira ta prostranstvi
tahnouci se celou rovinou Moravy od Pisku k lesu, Ostrohu, Veseli a
ustici v mnoho jmenné louky bzeneckych Rubanic lezicich za
zelenymi hradbami vlhkého Hajniska, pestfila se bilou a ¢ervenou
smesi bilych kosil a rukavei, cervenych satkt a fértochti. Tiché
trhani zmlkéavajicich pisni potacelo se z dalky nad nahnutymi kmeny
vrb a snaselo se po hladkém listi k nému.

Chvili dival se Jozka kolem sebe.

Kdyz dobrousil, zastr¢il volnym oto¢enim ruky brousek do
rohového krbiku, v némz Splichalo trochu vody. A uz zase
pfestupoval z levé na pravou — z pravé na levou — postupuje zvolna
ku pfedu a zanechavaje po levici neurovnany pokos travy, jez
Vv ostrém hvizdu kosy Selestic skladala se ptes sebe. Bil¢ tfaslavice
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zamavaly pokazdé, kdyz se zahnal, stranou, kam padala trdva a
rukavy vysivané koSile polechtaly ho na silnych, tvrdych,
neunavnych rukou.

Jozka tak byl zaujat seCenim, Ze ani velice neposlouchal, kdyz
jeden z jeho nadenikt na ného volal, ma-li séci az za ten hrane¢nik. —

Jen se ohlédl, pokynul rukou, aniz sekl dal, upiraje pozorné€ zrak
k ostii kosy, jakoby scitati chtél sta stvolt a stébel, jeZ po kazdém
rozmachu valela se k zemi.

Bylo vidét, Ze je s letosni senoseci spokojen.

Byl Jozka Rozanktj uz Sest rokli hospodarem. Spravoval se svou
mamic¢kou dobfte celé hospodarstvi, které z vétsi ¢asti pattilo jemu,
synu Martina Rozanka, ktery tak podivuhodné pied Sesti lety zemiel.

Lidé vzpominali s tictou jeho otce.

Byl to sedlak velmi potadny. Nikdo ho nevid¢l opilého. Dobytku
nem¢l nikdo daleko Siroko péknéjsiho. Lidé ukazovali si dobte
obdé¢lana pole toho zbozného sedlaka, jenz kazdorocné byl na
nékolika poutich; nejradéji chodival na Velehrad.

Sam fikaval:

,Sak my, dyZ to vemem — toz my — na$e putnické mista st
Velehrad a svaty Antoninek.* —

Neftikal toho snad proto, Ze by byl nepfitelem téch ostatnich
poutnickych mist, z nichz nejedno uz vicekrat navstivil, ale takovy
pravy Slovéak z n¢ho mluvil, kdyZz pravil, Ze jen ty dvé poute se mu
zdaji opravdu pouté. Nerekl tohoto diivodu, nebyl by toho ani
dovedl. On to jen citil. Ale pravé z toho nevysloveného citu, pohybu,
oCi a tahti jeho tvare mohl kazdy vycititi jeho lasku k rozlehlym
slovackym lanim, lukdm, vinohradim s roztrousenymi bilymi
biidami a prestizy pod kopcem. —

At mluvil o tom neb onom kraji, vzdy povidaval:

»A ja prece bych tu z téj nasej diry neSel, nech si tika, kdo chce,
co chce. — To uz by se né tak nezdalo. — Tu dyz su, toz né nic
nechybi, ale inde — inde su jak na triii a nic né netési. — Ani hnit bych
nechtél v insi zemi.*
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Tak neurovnané, neptfesvédCive se pronasel Martin Rozanek,
kterému se vyplnilo jeho pfani, by zemi'el doma. Nemyslel vsak, ze
by to tak brzo mohlo byt.

S plnou silou pevné vérici duSe odevzdaval se do rukou
nebeského hospodare — jak fikaval — ale smrt ptisla piili§ brzy —
netusena — necekana dostavila se k Rozankim a ve snu nadychala
ledné strnuti v jeho prsa a udy.

Vratil se domtl z velehradské pouti zdravy a rozechvély dojmy,
jimiz promluvilo k nému vzniceni a zapal téch nepiehlednych davi
nespocetnych procesi. Zdravého ptivitala jej tedy, ,,u kiiza“ na kraji
dédiny naproti mu vy$la zena s osmnactiletym Jozkou a silného a
mirné rozméklého celodennim rozjimanim odvedla si jej domti.

Pomluvili, porozpravjali a §li spat. —

Rano vsak Martin nevstaval. Na dvote uz gagotaly husy,
¢machtaly se kaceny, kdyz Rozankova vchazela do svétnice a vidéla,
ze muz jeji dosud lezi.

,,To se unavil, myslim, tu cestd,” pomyslila si v duchu, ale nedalo
ji to, 8la k posteli, nahlidla v muZovu tvaf. Napadna strnulost tvaie,
vycnivajici orli nos podésily ji. Rychle uchopila ho za ruku.

Co se s ni délo v malé na to chvili, nevédéla.

Kdyz ucitila studenou, ztuhlou neohebnou jeho ruku a nepohnul
se ani, kdyz s nim zatfepala, zfitila se rdzem k zemi. Divka a Jozka
dlouho ji kiisili, nez ji k sob¢ ptivedli. —

Chvéjic se na celém tele, postala chvili nad posteli a pak kvilila
na studenych prsou muzovych, jehoz duse cestami snil a spanku
zatoulala se navzdy v ztichl4 udoli, mirna zvInéni jinych krajt,
jinych svétt...

To tedy byla ta jeho divna smrt, a lidé utajovali dech nad tak
krasnym odchodem navzdy. —

,,Chudaku — vidis. — Vyzpovidal ses, pfijals Pana Boha — a to sis
ani nepomyslél, Ze to tedy mé byt naposledy,“ oslovoval zpévak
Rovensky mrtvolu Rozankovu. Rovensky vodil procesi, prediikaval.
Vcera byl také na Velehradé¢ a nyni tak nepfimo pfipominal
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okolostojicim, Ze Martin odesel usmifen a vypotradan s timto svétem
na onen.

Tu neplatilo: ,,0d nahléj a nenadaléj smrti vysvobod’ nas, Pane.*
— Tu byla jina, vzacna, krasné zhasnuti, které Buh pieje jen tém,
koho miluje. —

Tak si vysvétlovali lidé, cela dédina Rozankovu smirt.

Starost’ o jméni padla na bedra Rozankové a Jozky. Ale §lo jim to
dobfte. Jozka se nikdy nezapomn¢l, jak to casto u mladych lidi byva,
nezanedbaval ni¢eho a tidil vSe s rozvahou zkuSeného, rozumného
hospodare.

Proto tim vice uvadéla jedna véc v udiv celou dédinu a nutila
k domluvam jeho matku.

Jozka pravé na to myslil. —

Hledél nehled’a pred sebe a myslel na Marcelku Bakosovu, na
peknou Marcelku hospodskych, jiz Jozka pted dvéma uz roky
zadival se v jeji hnédé, ponckud strnulé, ale s mékce svou tazavosti a
vlidnou odevzdanosti hledici o€i.

Jozka znal Marcelku uz od vice roku.

,»Boze, byl to takovy capulaty divin — takovy opalenec —
stfapaty, pomyslil si, kdyZ zabloudil o n¢kolik let zpatky a vidél ji
pobihat kolem hospody, na které stravil jeji otec n¢kolik let svého
toulavého zivota.

»lakové — ta — takové cigané,” napadlo mu, kdyz vzpomnél na
jejiho otce Bakose, o kterém povidali, ze se kdysi s uherskymi
cikany sem zatoulal, a tak uz se do Uher nikdy nevratil.

Ale nemyslel na Bakose — jen se jaksi podivoval, nemoha si
srovnat téch nekolik let, po ktera ji nevid€l, a kterd s ni udélala
takovou zménu. Néha divcich tuSeni, jez v osliujicim lesku rozlila se
po jejich hladkych licich a vyvirala z klenutého ¢ela a vinivym
vypuknutim mladych prsou zladnéla jeji vzepnutou postavu,
promluvila k nému takovym dosud nepoznanym kouzlem, Ze se az
zachvel.
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V prvnim okamziku nedovedl si to ani vysvétlit, pro¢ tak stale na
ni mysli, s ni se zabyva a ji ze vSech stran pred svou divici se dusi
stavi. Av§ak uz nemohl zapomenout na pritichly jeji hovor, ktery byl
takovy jasny, prosty, mily. BozZe, jak by zlata ukrajoval! — Aten
cerny, zavinény pohled jeji, ktery mluvil k nému takovou plachosti a
ktery opijel jeho myslenky a radosti a teplem zaléval jeho prsa a krk!
— Jozka by byl kiiknul, kdyz na vSe jednotlive tak pomyslil.

A kdyz si na to vzpomnél, ze celych pét let se o ni nastaral, co
byli v Bzenci, odkudz po smrti BakoSove zpét do Pisku se
pristéhovali, byl by si proto az vytky ¢inil, Ze si ji nevS§imal, ba Ze ani
na ni nevzpomnél. A hned mu napadlo, Ze ji nékdy fekne, Ze je chtél
v Bzenci navstivit, ale pak nenalézal divodu proc.

,,Pro¢ i to chcu téct — proc i cheu lhat?* —

,» 10 vali,” ptib¢hl jednou Jozka k Bakostim a postavil se u dvefi.
Z okrajii mokré haleny kapkala mu voda a on hledél na ulici na maly
jarek, v némz hrnulo se asi po kotniky vody, a naskakovaly rychle
prskajici bunky spadnuvsiho desté. Ale Jozka toho tak nevid¢l.

Slysel jen mekky dech Marcel¢inych prsou a Sustot jejiho Satu,
kdyz stanula také u dveii a starostlivé pohlizela k obloze a na Slehavé
proudy desté.

,,10 bude dluho prset — to tak hned nepiestane,* prohodila
starostlivé a slozivs$i ruce za sebe, opiela se o zed’ a pohledéla na
Jozku.

,»Pro¢?* — prohodil Jozka, ale hned, jakoby mu néco napadlo,
tazal se: ,,Vite, pro¢ to tak moc prsi?“ —

»INO pro¢?*

,,Protoze mate ¢erné oéi. — Cerné o¢i moc mraéna tahnu, a toz
proto aj moc prsi.* —

A Jozka citil, jak krev vhrnula se mu do obliceje, kdyz vidél, jak
stydlive sklopila Marcelka sviij Cerny zrak. A takovou netusenou
radost razem pocitil, jakoby byl vyslovil nevim co veselého. Chodil
mezi oknem a SentySem a pfestupoval z nohy na nohu, kdyz se
zastavil a vidél Marcelku jesté jaksi mile pfekvapenou a
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roz¢ervenalou jeho lichotivou poznamkou. Zdalo se mu, Ze nyni by
m¢l fici Marcelce cosi dilezitého, velikého, Ze musi ji vypovedét, co
se na ni namysli a navzpomina — ale v tom poznal, Ze nema pro to
slov, aby to vyslovil, a jaksi radostné rozruSujici bazen mu zalila
hrdlo a prsa.

Marcelka také nevédéla, co délat. Zpozorovala jeho okamzitou
veselost, zazdalo se ji, Ze uz, uz ji chtél jesté néco fici, v tom ale
smésné rozpaky rozpalily jeho lice.

A& nezapomnéla dosud na svého otce, kK némuz velmi Inula, prece
nejednou od té doby se zamyslila nad tim a v du$i nechala zahiat
vesely Jozkuv pohled, jimZ zamodralo se celé ono prazdno, v néz tu
a tam zadumala se MarcelCina myslenka. Jakoby ji nékdo pfi né¢em
zapovézeném zastal, zachvéla se, kdyz si to poprvé uvédomila, a
nedovedla si odpovédit na otazku, pro¢ stale na ného mysli.

V dusi co chvile vyrostla ji v raz vySvihla postava, jak vidavala ji
v nedélnim obleku, lehkou v ¢ernomodrych nohavicich, mrstnou
Vv bilém vyS§ivani koSile s dlouhymi pantlemi spinajicimi krk a lepou
Vv bizarnim zpestfeni malounké — tak malounké kordulky, Ze se az
divivala, jak ji dostal Jozka na Sirok4 ramena.

Zavzdychala v podivné bolesti neur¢itého tuSeni a ulekané
zvédavosti.

A kdyz ji Jozka vraceje se brzo na t0 z pouti odevzdaval cosi
velikého, pecliveé zabaleného se slovy: ,,ale divat se pfede mni1 na to
nesmite,* byla celd rozrusena. Nemohla se udrzet polo radostnému,
polo bolestnému zaskytani.

Zastrkajic pak zasuvku pradelniku, myslila na véci, na néz pted
tim nikdy nemyslila. V hlavé ucitila podivné Suméni, lice ji zahotela
a Vv prsou ozvalo se teplé chvéni a rozrusujici trnuti.

Marcelka byla by tehdy promyslela celé odpoledne, kdyby nebyla
musela jiti do ztemnélého, latovim ohranic¢eného Sentysu. —

Ale pfi tom pti vS§em nemohla na nic myslet nez na Jozku, a kdyz
Jozka vecer pfiSel ,,pro cigarku a postat trochu s chlapcama u
Sentysa, tu Marcelka osmélila se.
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»Anebudete se na mné hnévat — ja sem Vam nic nekupila,” —a
tolik me¢kké vroucnosti a opravdovosti vlozila v ta slova, Ze Jozka
byl by ji nejradéji uchopil za tvare a zulibal jeji mala Cervena usta
s trochu nadzvednutym hornim rtem a jeji nahnédla leskla lice.

,»NO — no toz — Sak — to tak nejde Marcelko, — razem vyhrkl
JoZka — ,,to se musi oplatit.*

A jesté toho vecera oplatila mu to Marcelka.

Nikdo nevidél vsak té sladké odmény, kterou od ni bral za
marcipanové srdce. Noc skryla zavistivé hvézdy a jen kvetouci rize
na malé zahradce zavonély radosti, kdyz uvidély, jak jejich
starostliva péstounka nahnula hlavu, pfiviela oci a brala horké
JoZkovy polibky.

Tenkrat poprvé fekl Jozka: ,,Marcelko — Marcelko moja — ja bych
pro t&€ — ja bych™ — a pfi téch slovech chytl se za hlavu, svrastil ¢elo
jakoby jej néco zabolelo a pak dodal —,,ja bych se za tebe zabil.*“ —

Takové bylo jejich vyznani lasky, které rozechvéld Marcelka
ukoncila vyzvanim:

,,Joz enom uz di.“ —

To byl pocatek jejich lasky.

Marcelka nemyslela na to, jak to pfislo, jak je to a jak to bude.
Milovala celou silou, celou zizni své mladé duse. Jeji srdce
nepocitalo, nerozumovalo o riznosti stavu, jak to ucinila hned ves,
které vSe vycitila. Jeji Ziznivé dusi chtélo se milovati pro milovani
samo, milovati siln€, neunavné tak kieCovité omamnym bolem a
zoufalou radosti. —

Najednou probudila se v noci, klekla v poduskach, sepnula ruce
k prot&jsi sténé, kde kmitalo ¢ervené svétélko malého sklenéného
kahanku pted obrazem Matky Bozi, a Septla: ,,Maticko* —

Vv uzkostech svého pretékajiciho srdce.

Ale nevédéla, proc¢ tak Cini. —

A hned na to rozplakala se plnym nepokojem svych
sedmnactiletych prsou. —
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Takové chvile zazila Marcelka v té dob¢ velmi Casto — a staly
nepokoj ji rozciloval. —

Kdyz mluvila s JoZkou, neustale jej vybizela, aby uz odesel — a
kdyz uz odchazel, byla by se zase rozplakala, kdyby sam se nebyl
vratil a seviel ji drobnou, Stihlou do svych lokti. —

T¢kala od predmétu ku predmétu a bezucelné chapala se hned
toho neb onoho. A az za chvili teprv si uvédomovala své pocinani.

Jednou byla krasna noc. Ztichla dédina, umlkl ponocny a nad
Stépnicemi a humny oddychovala vlhka noc, jiskiily zlaté hvézdy. Tu
a tam zasStékal pes, ale jen tak z povinnosti, ling, mdle, a hned
schoulil se v klubko na hromadkach obilnych plev u mlatevni a
stodol, v nichz na mladém sené spali chlapci. Uz i Jozka odesel a
spal, jen Marcelka bdéla.

Skocila z postele a na rychlo obléknuvsi, béZela kol humen
k mlatevnam. U jedné z nich stanula. Ptiklonila ucho k rozeschlym
vysokym vratiim a naslouchala.

Slysela oddychovani spiciho. —

Chtéla obejit stodolu k druhym otevienym vratiim. V tom zaStékal
pes.

Ztichla a ptitulila se ku kmenu hrusky, tfesouc se na celém téle.
UslySela suché Susténi sena, dva, tfi skoky a uz ji Jozka drzel
V naruci. Vysmekla se mu a utekla domd.

Po tfi dny ji pak nevidél.
jejiho hnévu, zaplakala mu litostive na prsou. Tak zoufale a bolestné,
jak ji nikdy nevidél plakat. Byl by se rozbrecel s ni v té chvili, kdyz
dorazel na ni s otdzkou: ,,Pro¢ places, Marcelko?* —

Az za chvili se utiSila — ale sotva Ze vypravila ze sebe: ,, Ty, ty si
myslis, Ze ja su“ —rozplakala se znovu, nedopovedévsi té véty. —

Jozka uZ nic z ni nedostal a bal se jejiho bolestného place. Proto
nebyl by uz nikdy chtél ji tak rozplakat, ale tazal se ji, jak se octla
onehdy u jejich stodoly.
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Marcelka ani nevzpomnéla, Ze je u tétéz véci, pro niz se diive
rozplakala a v&Sic se na ramena Jozkova pohlédla mu Septajic do oci:
,» Vidis, to ty bys pro mne neudélal.” —

Od té doby zvétsila se jesté jeho laska, mozno-li to viibec fici.
Vzdyt Jozka nedovedl uz ani pomyslit, Ze by mél néktery vecer jinde
stravit nez u Marcelky.

Chodil jako ve snach, diimotach. Jakoby bloudil, kdyz chodil po
polich. Znenadani se zastavil u kete nebo hroudy a hled¢l do zemé,
jakoby v ni chtél néco nalézti. Rozbéhl se z ni¢eho nic — az lidé si na
n¢ho ukazovali a vzdy byl ptekvapen, potkal-li n€koho, ponévac nic
kol sebe nepozoroval.

»Stary kozel — jak by ani rozumu nemél, chodi véil jak nejaky
muchla,” vyjadfila se o ném jednou stara Sekankova, kdyz presel
kolem ni, div Ze do ni nevrazil — a nepozoroval toho.

Lidem nechtéla takova laska nijak do hlavy.

,,C0 s u? — No toZ uz enom fekni, co s fia bude§ délat?«
Nejednou domlouval mu byvaly poruénik Pogoda, kdyz matka
JoZkova si mu postézovala a pobédavala. ,,Dyt’ k praci neni a co ty —
ty pfeca potiebujes robu k hospodafstvi, co by se nelekla naséj prace.
Ci ju nechas chodit v klobiiku? — Hoho, synecku, to bys myslim aj
brzo dogazdoval.*

Jozka vazil si starostlivého porucnika, ale rady jeho? — Kde ty!
Ne, v ty nemohl véfit.

Chlapci s nim uz ani 0 tom nemluvili.

Dévcata také nékdy o tom mluvily:

»Ja, co Jozka — Jozka ma lan, a toz si mysli moc vysoko,* — tekla
Francka Jutikova.

»Ja, Sak nech si veme t panu,* lhostejné rozhodovala jind. —

»A da ju tfebas az za sklo. Bez toho nesmi na fiu ani vétr fuknut.
Je jak duch by do ni chodil spavat, posuzovala jind sméjic se.

Dévcata obycejné se rozesmaly, kdyz si tak o Jozkove galance
zavtipkovaly. Délaly jedna vic nez druha lhostejnou, ale mrzelo to
kazdou jejim zpGsobem.
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Matka Marcel¢ina nebrala toho viibec nijak vaznég, ba viibec snad
toho ani nepozorovala. A pak ona viibec nikdy nic¢eho nerozebirala,
nerozkladala. Nepronikala hloub, jen povrch ji byl znam. Proto
premluvil-li ji nékdo o nécem — 0 pravdivosti neb uzitecnosti néceho,
vétila v pravdivost neb uzite¢nost toho — sama vSak na malo co
prisla. Proto nechala i Marcelku. Nekdy citila jakés znepokojeni,
kdyz nenasla Marcelky v posteli, ale tu stacila otazka: ,,Kdes byla,
Marcelko, v€era?* a tato uz nezustala venku, dokud se na to
nezapomnglo.

Tak vzpomnél si nyni Jozka na Marcelku.

Rozesli se spolu od muziky pozdé v noci.

Nepoustél ji zas cely ten veCer z rukou. Nechtél, aby s ni tanéili
,»t1 hastrmani, jak nazval nékolik mladych pant, Giedniki to
zZ blizkého nadrazi. Jozka citil vzdy velké znepokojeni, kdyz vidél
tyto vetfelce u Bakosu u muziky. Citil takovy odpor k tém lidem,
kdyz je tu vidél, a nevédél ani dobie proc, pro jakou pii¢inu. Tak
jaksi drzym, vyzyvavym cosi nedobrého mu naSeptavajicim se to
zdalo. Ulekané sobectvi ho tak roz¢ilovalo, ale Jozka nemohl uz za
sebe.

Proto také v¢era Marcelky nepoustél z rukou, jen aby s ni
nemohli jini tancit.

Byl stale s ni, a uz ddvno doznéla posledni pisenr po dédiné se
toulajicich chlapct, kdyz se on teprve s Marcelkou rozchazel.

Obloha sedla budicim se jitrem a dalka otvirala mlhavou svou
hloubku a rozkladala smisené a zamotané obzory, kdyz oni se rozesli.

,»Di uz raci spat,” zahanéla jej Marcelka a dodévala: ,,ja uz bych
také spala.” —

,»10Z sbohem — ja tak lebo tak uz spat nebudu.*

»A co budes?* nedotekla rozrusené se tazajic Marcelka.

»PUjdem prede dném séct, Marcelko — a toz uz spat neptjdu.
Budu séct a na tebe myslet, Marcelko.* A jak budu séct, budu se
divat na hvézdicky a budu se ich ptat, esli vidély a co déla moja
Marcelka — a slavicka jak uslySim v kfovi, feknu mu potichu: ,,Let’
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k oknu Marcel¢inému a zpivej tam, aby se oka prospaly mojéj
holubicce, a byliny poslu, aby se polozily pod tvoju hlavu, aby se i
mekce lezelo.” —

»A—aftekni im eS¢e, Ze si hlupy* — nahle prerusila jej Marcelka,
lamajic se zvuénym smichem v hlasu a mizic za dvefmi.

JoZka pravé na to si vzpomnél a tak mu napadlo: Co déla
Marcelka?

Slunko uz bylo hodné vysoko. Vysinulo se uz nad temena
ohnutych sekac¢l a vzptimenymi paprsky opiralo se o vadnouci travu
a vonici seno. Teplé rozesmalo se na bilych a ¢ervenych kusech
odévu pracujiciho lidu, jehoz pisné nesly se jako obét’ pod oblaka:

Na piseckych lukach
nasel Sohaj dukat,

ej nasel Sohaj dukat.
Kdo mné ho promeni?
Miléj doma néni,

ej miléj doma néni.

Jozka poslouchal tahlou, mékkou melodii, pfi poslednich slovech
prikyvl hlavou a Septl.

,,Co ale délas?* —

Myslel na Marcelku.

Marcelka probirala se ze spani, hledé€la chvili na hodiny, ale az po
chvili poznavala, Ze je osm. Placla rukama na duchnu a jakoby si ani
nebyla uvédomila ten postouply Cas, prevalila se na bok a slozila
ruce pod hlavu. Chtéla vzpominat na vcerejSek, ale v tom uslySela na
prahu Sustot papucti a hned na to vidéla svoji matku, vysokou, silnou,
dobfte Zivenou jeji postavu, ustarané tvare, ulekanych oci a
utrapeného cCela.

,»0Od Lajosa, od Lajosa,” volala matka Marcel¢ina, ukazujic psani
Vv ruce.

,»Lajos? — Ukaz maminko! — Co pise?*
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,Ze ptijede na svatodusni pondéli a s nim Ze ptijede pan Pilat.“

Marcelka vSak uz neslysela, co matka povida. —

Hledic rozsitenym zrakem do dopisu svého bratra, nezpozorovala
ani, Ze matka uz odesla. Rozrusena vSak prvnim dojmem, Ze tu
Lajosiv list, nemohla si nijak sloziti obsah jeho v néco rozumného,
moudrého.

Skoro lhostejné polozila ho do zasuvky a odesla do kuchyné.

Marcelka uz potieti Cetla list bratriiv, jenZ oznamoval, ze piijede
na svatky s panem Pilafem. ,,Vite, to je syn toho pana Pilafe, co tam
bydlela Marcelka, kdyZ se ucila v Brné §it,” vysvétleni podaval Lajos
0 hostu, kterého pani BakoSova dosud neznala.

Marcelka, kdyz to zprvu Cetla, nechapala toho. Bratr pfijede! Ale,
kdyz kone¢né zvédéla, Ze i pan Pilat — a sice pan Eduard, zamyslila
se. Znala pana Eduarda. Byl sklepnikem. Za ten kratky ¢as, co byla
Marcelka v Brng, byl na nékolika mistech, ale nikde nevydrzel. Jen
se potloukal a nejednou zpozorovala, Ze se kolem ného u Pilafa
radili, mluvili a se hadali. —

Nedélal proto na ni uz tehdy dobrého dojmu.

Pojednou vhoupla se Marcelce cela rodina Pilafova do duse, jak ji
zachytila za svého pobytu v Brné.

Cely ten klamny lesk malé uiednické rodiny a koketni nadhera
dvou starnoucich dcer, které ¢asto se hadaly a ponizovaly svou
matku — jeSitnou, naivni.

Jen jako tézky se pfipadaly ji Septy a narky zoufalych oci staré¢ho
Pilate, kdyz tak jaksi zdrceny a zoufaly odchazival do kancelare.
Marcelku jimalo tenkrat jen neurcité tuseni. — Nevédéla o hrozbach
starSiho syna dustojnika Adolfa, ktery nemilosrdné vykoftistoval své
rodice, nevédéla o hoti Pilatové, jenz se trapil nad tim, Ze tak malo
radosti ma ze svych déti, jez matka kazila. Jen kdyz vSecko se ji tak
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dohromady slilo a vidéla ten piepych, daremny Zivot Eduardiiv a
vzneSené vystupovani Pilatové, toz se nad tim pozastavovala. Cosi
zahadného mluvilo k ni z této rodiny. A tu se ji zdalo nékdy, Ze chape
ustarané tvare a Sediny Pilafovy. VSak prec to bylo vse jen tusené a
zevnéjsek zlstaval na povrchu, pod néjz upln€ nepronikla.

Nebylo proto divu, Ze se ¢touc bratriiv dopis tak zamyslila.

,»Pan Eduard — pfijede. Co u nas chce?* — zamyslila se. Pojednou
ji napadlo, Ze je to tak dobfe, Ze jsou snad ¢imsi tém lidem povinni,
vzdyt dustojnik Pilat velmi drzel na Lajose, ktery o ném psaval celé
hymny, a pro n¢hoz tolik penéz potfeboval. MarcelCin bratficek
neumél se uskromnit, ve v§em se chtél rovnati Pilafovi, kterému
nejednou musil pomahat z louze, a za ¢eZ mél to potéSeni s nim
prohyftit jednu, dve noci.

Marcelce zdalo se nyni, Ze je to jen vhodnou ptilezitosti, pfi niz
mohou ukazati, Ze vSe dovedou oceniti, uznati.

Ale kone¢né uz ani na to nemyslela a téSila se zas na bratra,
kterého poprvé uvidi ve vojenské uniformé.

Kratce po smrti otcové dal se odvésti devatenactilety bratr jeji
Lajos (jak se mu doma po uhersku fikalo) a dosud doma nebyl — a
nyni pfijede. — Pfijede! — Zaradovala se Marcelka a uz vidéla, jak
bude vodit bratra z kouta do kouta, jak mu bude v§echno ukazovat,
jak se zaridili a jaké riize ma na zahradce. —

Bratru odepsala, ze se vSichni na né t&i a Ze je budou s radosti
ocekavat.

,.Sak stary Martin bude na vas kotarem &ekat, dyz my se
nemozem ani hnat. VSady prace moc,* dodavala starostlive.

Kazdé rano citala dny, kdy uz tu bude svatodusni pondé¢li.

Az prislo. —

»Martine,” volala Marcelka stojic na prahu kuchyné ku staji.

,Martine — zapftahejte, uz je osm hodin, v devét su tu, toz aby
nemuseli ¢ekat.” —

»Honem Martine, volala jesté jednou.
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,»NO, no“ — zabrucel Martin. Ale Marcelka uz padila zpét do
kuchyn¢ mavajic bilou zastérkou cela rozradostnéna a ¢imsi
preplnéna. Sama nechapala, pro¢ se pojednou na bratra tak tési.
Vzdyt byl vicekrate doma. Prec nikdy ji to tak nepftislo.

Rty chvély se ji slovy, ktera chtéla byti vyslovena a kterych
vysloviti nemohla a neume¢la. Pobihala z mista na misto a chytala se
chvilemi za matcin loket, ktera pfipravovala tésta.

Vysla pied hospodu a divala se tim smérem, odkud méli piijeti
oc¢ekavani. Chvili pozorovala z navsi cesty a chodniky, po nichz
ubirali se 1idé do kostela ,,na hruba®, prohlizela Sohaje a dévcata a
hovotici matky, jez vracely se z mésta a nesly v koziSich a sottirkach
kuchynské potieby.

Pohlizela pravé na dvé mladé selky, pohledné v tvafi, plné
Vv poprsi a kyclich. Marcelka vidéla, jak se rozchazely a hlu¢né se
smaly.

Jejich smich promluvil k ni pojednou takovou radosti, Ze vSe se
na ni rozesmalo. Mala okna chalup zaleskla se ji v o¢i a vesele se
rozkticely husy a rozdovadély davy drobnych déti. Kdyz vysla po
druhé pied hospodu, vidéla roj déti, jak utikaly k straznému domku
drahy, jak pokiikovaly na zenouci se vlak. Byl to vlak, jenz ptivezl
jejiho bratra. A v tom uvidéla bliziti se cosi od nadrazi. Poznala
Martintiv ko¢ar — ,,Lajos!* zakiiklo ji v ocich, a jako §ilend vbehla do
kuchyné kticic: ,,UzZ jedu!* — Ulekli se jejiho kiiku a ona hned se
zastydéla.

Vtom zahrcel uz venku kocar a pred usmivajici se pani
Békosovou vyskocil Lajos, libajici matku na ruce a tvare. Stranou
klanél se vytahly, ramenaty a kostnaty pan vyzilych tvaii a
vystouplych licnich kosti. —

»Pan Pilai*‘ — sama si pomyslila pani BakoSova a pronesla polo
tazave, polo prisvédCive. Asi osmadvacetiletd postava klanéla se
znova. V tom pani BakoSova ucitila lechtavy dotek Pilafova kniru na
sve ruce a polekala se témét, kdyz poznala, ze ji 1iba ruku. Trhla
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rukou, chtéla néco fici, ale nebylo mozno. Pilat klanél se Marcelce,
jiz jeji bratr ptivadel. —

Vsichni zmizeli za dvefmi hospody. —

Odpoledne byli vSichni v Marcel¢iné zahradce. Pojednou dolehl
k nim jakysi ruch. Marcelce zaplanuly oci a Pilafovy némé se tazaly,
kdyz vySel s ostatnimi pied hospodu a vid€l navsi. Bylo plno
oCekavani, zastupy déti tlacily se v pestré smesi, kolem dievéné
klatici se zvonice, u niz shromazd’ovali se vysiofeni chlapci na
opentlenych konich. Kon¢ pteslapovali z nohy na nohu plasice se
navzajem pronikavymi zvuky zvonkt a plechovych rolni¢ek.
Udiveni, polekani slehalo jim z o¢i. Citili, Ze nesou starky a prvni
chlapce z dédiny, a ze v chvili rozjedou se hledat krale.

Brzy byli tu uz v8ichni — kupa déti rozlitnula se razem na v8echny
strany, jako kdyz bicem do vody $lehne a hned za ohlusujiciho
zvonéni rozeb&hli se koné. Néktery skakal nepokojny a udésSeny pod
svojim jezdcem spinaje predni nohy a vlace zinény ocas po zemi.
Jiny py$né nesa hlavu ptekusoval v zmatku uzdu, jiz pevné chlapci
drzeli ve svych rukou. Hospodyné s nemluviaty na rukou a
hospodati opalenych skrani vystoupli ze zadrii a otevirenych sini, by
1épe ptehlédli tu neustale se kmitajici smés. Ale nebylo mozno
pochytiti jednotlivosti. Postoje i celek kmital se bez piestani pied
rozjasnényma o¢ima, jeden vir plasicich se koni, rozpalenych tvari,
vlajicich pentli, pestrych praporcti v roz¢ilujicim kiaptdni zvonkd,
dunivém dusotu kopyt a fehtani koni. —

Zprostied dédiny hrnuli se divokym tiprkem dva vystrojeni jezdci
a jakoby chtéli rozehnat na vSechny strany tu nepokojnou smés,
bleskem skoc¢ili v jeji stied a uz jich nebylo. — Splynuli s ostatnimi. —
Ale v tom uz rozjelo se v§echno tim smérem, odkudz pfijeli oni dva.
Kong vztycily hlavy a chlapci ptihnuli se k jejich vlajicim hiivam.
Sirokym nejistym skokem se hnali. Tak Zenou se kong, kdyz plasi se
na pastviskach za vlhkych noci kolem nizkych ohynki pasakt.

S vlajicimi ocasy v nejveétsim trysku zarazili pred novym, lipami
zakrytym stavenim, kdez rozlehlo se prvni svatodusni hylo.
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., Hylo! Posluchajte domaci, prespolni,

co vam budu povidati ve svatodusni pondeéli:
Pred tymto domem je pekné kameni,

Ze dekujem panu starostovi za dovoleni — hylo!*

A jeden ptes druhého bez tinavy a konce v té ménivé hie barev a
vyktikd projizdél a vyvolaval své hylo! —

Slunko laénymi proudy pichajicich paprski sesypalo se shiiry nad
samu dédinu a zaplesalo v Cerveni, zluti, modfi a v§ech téch barvach
vySivanych zastér a pestrobarevnych praporcu, jez vlaly na Cerstvych
liskovych tyc€ich tréicich z holinek chlapct, pychy dédiny, radosti
galanek a moudré spokojenosti otcti a matek.

Statikové pokyvovali spokojené hlavami, skladajice ruce za
ohnutymi zady. Tiesavymi poznamkami nejistého hlasu vzpominali
svych davno, ddvno minulych mladych let. ,,DyZ sme my jezd’avali —
pravda, Martine,” — natahli ruku stafe¢ek Podola k Pohorakovi, ale
nedofekli co chtéli. Jen mavli tak odevzdané rukou jako Pohorak a
dodali: ,,Ja ba — ba tak, co po vSeckém? Na¢ zpominat? — Zvihat
mrtvych? — az zvihat mrtvych,” pohnuté bédovali nad mrtvym svym
mladim.

Ale hned na to zapomnéli.

,»NO —no!“ Vesele a zaroven ulekané pozvedli ruku, kdyz vidéli
ten hon chlapcti. Mala jejich ocka, uplné€ zakrytd dlouhymi, Sedivymi
fasami, zajisktila se.

,,NO t0 je — to je né — jeden ptes druhého a kery vjec,* dodali
jeste.

Uficeni a zpoceni ptihnali se chlapci na ulekanych konich pred
hospodu BakosSovu. —

Jozka z daleka jiz vid€l usmivajici se tvat MarcelCinu, jejiz Celo,
rozzatené o€i a naleskly vlas prosvital zelenymi uponky bifectanu,
fuksie a muskata zakryvajicich cela okna.

Ale sotva zavolal:
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»Poslichajte domaci, ptespolni, co vam budu povidati ve
svatodusni pond¢li: Pred tymto domem hruska kaménka, Ze je v ném
— a zavrtél se kavalirsky pted okny,

"6

pekna panenka. Hylo
zpozoroval, Ze kdosi, stoji vedle Marcelky.

Byl to pan Pilat. Jozku cosi zabolelo pod celem, ale jen tak
mimochodem, tak neuvédoméle, ze hned pokracoval, kdyZ popatiil
na usmivajici se Marcelku.

Pred tymto domem huska se pere,
Ze z neho panenka na nds se smeje. —

AC védel, ze tsmev patii jemu, pod€loval velkomysIné usmévem
Marcel¢inym celou druzinu chlapct, kupicich se kolem tii kond,
stiedu to celého privodu, kdez dva strazci v nabranych Sorcich a
vzdutych rukavcich hlidali dvanactiletého krale se zastinénym ¢elem
a umélou rizi v Gstech.

JoZka jakoby nevidél, Ze Marcelka vynasi nékolik sklenic piva a
za ni zase nékdo, by uctili chlapce.

Ptipil si vSak, kdyz mu podal Pavel Korvastij; pohlédl jesté ku
dvetim hostince, kde stal L4jos i ten cizi mu pan a jakoby se chtél
ukézati v plné krase vysité kordulky a pySném komihani téf az na
zada sahajicich kosarkt, seviel kon€ v bocich a mzikem oto€il.
Leskly vranik jeho vzty¢il a vzepjal se chtivé vzhiru — div se
neprevratil i s jezdcem, ktery tak divn€ si s nim dnes pocinal.

Jozka vid¢l, jak Marcelka couvla a udésené ruku zvedla nad
hlavu. Usmal se, mavl na chlapce rukou a uz vSe hrnulo se za nim.

Jesteé chvili dival se Pilaf za pestrym pravodem, ktery zajel ku
Skole a kde chlapci vychvalovali — pékné fisiska pana ucitele — a déti
pana naducitele, jez ,,su jak by ich vymaloval malii“. Rozveselila ho
netusen¢ ta podivana, o niz dosud ani nesnila jeho mést’acka duse.
Obratil se, povidaje néco Marcelce, ale ta neslySela; hrozila pravici
za pravodem, kde zase Jozka tak suzoval svého koné. Marcelka
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nemg¢la uz davno takového dne. Malo kdy byla tak vesela a dnes
zrovna nakazila v§echny nekazanym smichem, napady a vtipy.

Pilaft, ktery chtél délat moc vazného a rozumného, smal se. Skoro
se zlobil, Ze se tak ptepadnouti dal smichem a naladou Marcel¢inou.
Mé¢l jiné myslenky v hlavé, pro néz sem pfijel a o nichz chtél
s Marcelkou mluviti. —

Védél od Lajose, ze Marcelka ma nekolik set a Ze by se mohla
vdavat.

Lajos jednou v zertu fekl, aby si vzal jeho sestru, kdyz se chce
zenit. Nenapadlo mu, Ze by Pilaf na to pfistoupil — tim méné, Ze na to
vyzvani ¢ekal a ze mu to pfis§lo vhod. Lajo§ ov§em nevédél, ze
v roding Pilatové je zle. Netusil, ze by smrt otce Pilafova mohla
zni¢it zdanlivy blahobyt jejich rodiny.

Aten, kdys po tuhém vystupu se svou zenou, zemiel. Ranila jej
mrtvice v kancelafi. A tehdy nastala katastrofa, o které Lajo§ nemél
ani tuSeni. On pfili§ vysoko smyslel o Pilafich i nyni a byl by to
povazoval za velké §tésti pro Marcelku, kdyby ji byl vidél Zenou
Eduardovou, ktery nyni velmi ¢asto rozvinoval pfed nim své plany.

,»Krysy stehuji se z rozbité lode,* fekl jednou Lajosovi zndmy
pan, kdyz Eduard zase vykladal, Ze nezlistane v Brn¢ a ze se usadi
jako hostinsky nékde na venkové nebo ve venkovském mésté.

L4ajos tenkrat by se byl rozkiikl na onoho smélce. On nepatral po
nicem, a proto také nezveédél niceho o tom zdéseni, které prepadlo
Pilate po umrti jejich otce. Netusil a nebyl by nikdy pochopil, ze
Pilat uz nékolik marnych pokust podnikl hledaje druzku zivota. Jeho
pozorovani neslo nikdy do hloubky a nedovedl se o néfem tak
zamysliti jako jeho sestra Marcelka, ktera tiebas nechapala s otazkou
a dumou se zastavovala pfed okolnostmi, jichz neprohlédla hned
V plné zfejmosti.

Lajos zil v klamnych svych pteludech a domnival se, Ze Pilafi
jsou bohati. Byl proto u vytrzeni, kdyz oznamil matce pravou pficinu
Eduardova piijezdu.
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A ji, tfeba to nebylo ihned upIn€ jasné a zamyslila se nad tim,
ptipadalo to moZznym. — NahliZela na ony vyhody, které dle
Lajosovych vykladl poplynou z toho, ze Eduard je sklepnikem.

,»Ba, ba, ba tak,* pritakala si v dusi, kdyz Lajo§ dodal: ,,M4as toho
dost — téch starosti od téj doby, co neboztika tatinka neni.* —

Lajosovi zlomil se pojednou hlas a v hrdle mu cosi pteskocilo,
kdyz vzpomnél si letmo na svij Zivot pii této tak bezdééné vyslovené
pravdg.

Jako by se bal, Ze by to matka mohla pozorovati, rychle dodaval:

,»Ostatn¢ ja ji nechei nutit. To je jen moje minéni, ale myslim, ba
jsem piesvédcen, Ze se Marcelka né¢eho lepsiho nedocka, i kdyby
sto rokti ¢ekala.*

Tak v soukromi mluvil Lajos ku své matce, ktera zvolna nabyvala
presvédceni o vyhodnosti a prospésnosti LajoSovych vyklada.
Zustanou na hospod¢ a mohou vSichni klidné Zit. A pojednou, aé¢
dosud nikdy na to nemyslela, zdalo se ji, jakoby to ani viibec jinak
byti nemohlo, neZ aby si dcera jeji vzala zase hostinského — nechtéla
jesté Fici zrovna Pilafe, ktery ji vak uz neSel z mysli. A pomalu toho
sama nepozorovala, klonila se k Lajosovu navrhu.

Békosova byla uz ziskana pro plan svého syna a v duchu uz
vidéla, jak tonouc v slzach pozehna mladou hlavu svého ditéte a
odevzda je v ruce Eduardovy a jak oddechne po jich boku ve stinu
jich §tésti! Vse, vSe vidéla uz tak hotové, Ze ji ani nenapadlo, Ze by
mohlo byt jinak, nebo ze by sama mohla jinak jednati...

Pilat védél vse, kdyz uvidél pani BakoSovou, ktera piisla do
zahrady, kde on se obdivoval zdhonku Marcel¢inych rizi, které ona
s chorobnou az starosti a izkosti opatrovala. Poznal po rozjasnénych
jejich oc¢ich, po usmivajicich se licich a zmékle zné&jicim hlase, ze
Lajos promluvil a ona pochopila.

V duchu stisknul Lajosovi ruku. Tak az by v ni chrupalo —
zachtélo se mu ji stisknouti, v§ak opanoval se a fekl Brnu s bohem.
Ale tak teskné mu to razem pfislo. ,,Zakopu se tu, v té dife,” pomyslil
si. ,,Ale co d¢lat? Konec, konec.” — zalilo mu cos krk, kdyz se vidél
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témer uz vytrzena z toho viru lomoziciho, huciciho, netinavného
mésta.

,»No toz, jak se vam to libilo, pane Pilai?* tazala se pani
Bakosova.

,Uchvacen, uchvacen jsem byl,* a co nejvice ohn¢ a néhy snazil
se vloziti ve sva sucha slova. ,,Nikdy bych nebyl myslil, Ze na dédin¢
by ¢loveék mohl vidét néco tak krasného,” pokracoval.

,,C0 dnes — ale tak jindy,* snazila se mluviti pani BakoSova — ,,za
to jindy tu nic neni* a chtéla jesté dale namitat, ale Pilat odporoval,
zrovna vasniveé odporoval, jako by se bal, Ze by ho mohli piesvédcit
0 jednotvarnosti zdejSiho zivota. —

,,O prosim, prosim, milostpani — odpust’te, ale ja musim
odporovat. Ostatné nechci nikomu brat jeho gusto — jak se tika, ale
rozhodné nemohu souhlasit. Lituji — vzdyt’ Zivot na vsi — viibec
meésto a ves neda se ani porovnat,” ukoncil Pilaf, ale sam nevédél a
nevzpominal si, co chtél vlastng fici, o Cem chtél pani BakoSovou
presvédCiti — zda, Ze je pfijemno ¢i nepfijemno na vsi.

Ale teprv po chvili zpozoroval, ze mluvil zmatené, ze z ného
mluvilo rozruseni, které pocitil vida vysledky LajoSovy prace.

,»Krasny kraj, dobry lid — vyhody, kterych mésto ni¢im
nenahradi.“ Sam se divil témto svym sloviim, kdyz je slysel
vyslovena. ,,Nevim, jestli kazdy méstak citi néco podobného, ale
vzdy zda se mi ten méstsky zivot takovy kruty, nemilosrdny, totiz* —
rychle se opravoval, kdyz si vzpomnél na zhroucené doméci poméry
a na to, ze by BakoSovi prave na ta jeho slova mohli vztahnouti —
,totiz tak — tak — myslim takovy unavujici, vysavajici. Zmitate se ze
strany na stranu, hlava vam jde kolem, v§e kol vas viii — nikde
pokoje, trochu odpocinuti.” —

»Kolikrat uz jsem si myslil: Nékde v tipln¢ zapadlém kraji, kam
nejde drah, nevedou silnice, daleko od mésta, si otevie$ hostinec a do
mesta se vratis jen obcas, abys prchaje z n¢ho rychle, ocenil vsechny
vyhody vesnického zivota.* —
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,»| ne —ne, pochybuju, odpirala hostinska Pilatovi, ktery sdm
neveédél, jaké hymny by byl pél na idyly venkovského Zivota.
»Nevim, jak dlouho by se vam tu libilo. Za tyden mél byste toho
dost.*

,»Lituji, Ze zase musim odporovat,* namital Pilaf, jehoz pocinala
ta fe¢ nuditi. Rychle se ohlédnul, a kdyz nevidél Marcelky, tazal se:
,,Ach —a kam zmizela sleCna?*

»Myslim, §la do hospody, aby tam nebyla Mafenka sama,* a pani
hospodska vysla ze zahrady. Pilaf ji nasledoval.

,» Vidis, Marcelko, pojednou povidala pani hospodska, obracejic
se zaroven k Lajosovi, ktery byl zabran v hovor se sestrou. ,, Vidis,
pan Pilaf povidal, Ze by tu nechtél ani den byt, ze pry se mu tu nic u
nas nelibi.“

., Tak?* —fekla jaksi bez ucasti Marcelka, rychle dodavajic: ,,To
vim, to neni Brno.

,Milostpani,” — s vy¢itkou uklonil se Pilaf — a rozpaky zahtaly jej
na spancich, zda to neméa byt upozornéni, ze uz ho maji dost, zZe
mize zase jit. S litosti vzpomnél si na Lajose, ale v tom fekla
hospodska:

,,NoO toz ne — ne — pan Pilaf pravil, Ze se mu u nas libi.” —

»Atoz vi§ co? obratil se k nému dosud mlcici L4jos. ,,Vi§ co? —
Zustan tu par dni.“ —

,»Ano, tak nejlepsi dokazete, Ze se vam u nas libi,“ s netajenou
radosti vybizela Pilafe hospodska.

Pilat byl mile piekvapen. Odporoval lehce, ale zaroven trnul
strachem, aby ho nepfestali nutit — proto slibil hned na to, Ze zlistane
dva dny, déle Ze nemlize zneuzivat vzacného jejich pohostinstvi.

Pilat se ani nenadal a dva dny byly u konce. Ziistal jesté dva a
horsil se na sebe, Ze tak ucinil, ponévadz zacinal uz pochybovati, ze
by dosel k cili, k némuz zamyslel.

Marcelka ztratila vS§echen zajem pro n¢ho s odjezdem LajoSovym.
Nepokojné tuSeni jimalo ji pfed jeho pohledy a sladkymi slovy.
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Stranila se ho a veCer vyplakala se u Jozky, jenZ marné patral po

Mrwe

»Aneptej se! Co je ti po tom? Plac taky,” odbyvala ho.

Eduard vyckaval, byl zdrzenlivej§im, opatrn€j$im a za to tim vétsi
pozornosti zahrnoval Marcel¢inu matku, 0 niz védé€l, ze o v§em vi a
souhlasi. Lajos v§e mu fekl. Nicméné neziistal uz dale a odjel.
Plytvaje slovy, dékoval za v§echnu pozornost a prosil za prominuti,
jestli pohorsil.

Pokotujici litost urazeného darebaka ucitil, kdyz Marcelka ho
nevlidné odbyla.

,,Mné jste nic neudélal.” —

,,Ale hnévate se na mne.*

,»Ani mn¢ nenapadlo.*

»Sbohem tedy, sle¢no.“ — Pokoten, rozdrazdén svéhlavosti a
odméfenosti Marcel¢inou odjel. ,,Ale pani BakoSova,* kmitlo mu
hlavou s pomstychtivym vzdorem, védél, Ze je na jeho strané.

Sotva odhodil cestovni kufr, napsal Pilat dva dopisy. Oba do
Pisku. Jeden byl adresovan BakoSové, druhy Marcelce.

V obou nekone¢né se omlouval a mluvil o dosud nezazitych
pocitech, které odnesl si do Zivota, do budoucnosti pro vzdy, by na
né uz nikdy nezapomnél, navzdy byl stasten nebo nest’asten. —

,» 10 prave lezi v rukou Vasich, milostiva pani, a v rukou Vasi
dcery Marcelky* — psal —,,Povazoval bych za vrchol svého §tésti
polibit ruku Vasi, milostiva pani, jako druhé své matky a fici k slecné
dcefi: Zeno moje! Promiiite, milostiva pani, ze mluvim tak otevieng,
nemohu jinak a s nevypsatelnou tizkosti budu o¢ekavat rozhodnuti
0 prosbé smélce, ktery timto vznasi k Vam odvaznou prosbu, prose
Vas o ruku Vasi drahé dcery.” —

To byl rozhodny uryvek Pilatfova dopisu na pani BakoSovou.

Ohnivejsi, beznadgji harajici a zoufalstvim dysici byl k Marcelce.

Békosova myslila, Ze Marcelka dusi vypusti, kdyZ ji nasla
V tmavé komote a tazala se ji, co tomu fika.
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,»Maminko, maminko — pro Boha“ — vice ze sebe nevydala. Vrhla
se k jejim noham, seviela jeji kolena a rozplakala se k onéméni. Pani
Bakosova toho nechapala. Ani ji nenapadlo, ze vSechno zptsobil
Eduard. Myslila, ze Marcelka souhlasi a Ze néco jiného je pti¢inou
jejiho hote.

Proto ustrnula a se pod¢sila, kdyz Marcelka jako pfi¢inu své
bolesti podavala ji dopis Pilaitv.

Nékolik dnii bylo u Bakost smutno, jako by mrtvola nalézala se
v domé. Oko Marcel¢ino bylo zadumangjsi, ulekané jako by kazdy
okamzik odn¢kud ¢ekalo valici se lavinu nestésti. Matka nevédéla si
rady ani pomoci. NeslySela dosud Marcel¢ino rozhodnuti, ale jakési
nepokojné tuseni se ji zmocnilo. Dopsala vSak v té véci poru¢nikovi,
ktery pfijel a premlouval Marcelku. Zprasknul ruce, kdyz mu
Bakosova vse tak lakave vyli¢ila a kdyz mu fekla, ze nechce povoliti
proto, Ze si mysli na selského chlapce. Porucnik se rozlitil velkym
hnévem, kdyz to vyslechl — ale ¢im vice zufil, tim méné na Marcelku
pusobil.

Odjel rozzloben, vyhrozuje Marcelce, Ze ji vidét nechce,
neuposlechne-li.

Po nékolika dnech dopsala Bakosova Pilaiovi.

,Co mam psat,” tazala se Marcelky.

Ze nikdy ne.*

,,NoO nikdy. — Ja napisu, ze nejsi dosud rozhodnuta — az pozdéji,*
navrhovala matka.

,Anikdy.“ — dodala Marcelka.

Pfesto psala hospodska Pilatovi, jak udala, ze Marcelka neni
rozhodnuta a ze nemtze se ted’ rozhodnouti, ponévadz je trochu
churava.

Véc ta roznesla se hned po celé dédiné a stala se predmétem
lidskych feci.

Lidé litovali Marcelku a nadavali na Jozku, Ze ji chce kazit Stésti.

,»C0 S 1, co s i enom chees? Dyt si to rozvaz, Ze ona pieca pro
tebe neni. Ty si sprosty sedlacky chlap, a toz pro¢ ju chces délat
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nesc¢asnu? Vidis jaké SCesti se ji nadhazuje a ty bys mohl mét esce to
svédomi ju zkazit na véky vékt? — Domlouvala Jozkovi krstna
kmotra.

,»Ja& za seba uz nemozu — nemozu — dyz ja ju mam tak rad,* hajil
se Jozka.

,» Vidi§, vidi$ ho,” rychle hodila hlavou kmotra. Rad — rad — dybys
ju mél, Jozko, opravdu rad, toz bys i takovéj ned¢lal. Rad — tu ukaz,
ze ju mas tak rad — tak ve-li-ce rad,* rozdélovala slabiky obracejic se
za odchazejicim Jozkou.

Nejinak to bylo u Bakosu. Vsude radili, pfemlouvali. Nékolik
tetek seslo se, aby to rozmluvily Marcelce.

,Marcelko, Marcelko, §lapete po svém §¢esti.*

A nech, teticko Kodajko,” mirn€ ji odporovala Marcelka. ,,Samy
fikavate, co ¢lovéku stizené, tomu Ze neunde. A toz, dyz uz vseci
myslite, ze budu tak neS¢asnu, toz nech je to tak — aspon nebudu
moct na nikeho natikat.*

,»Ale dyt’ on k vam neni, on se k vam nehodi,” vymlouvala zas
jina, ,,on je z nas, tak jak my enom ten sprosty ¢lovek, otluk takovy —
a vy pfeca — mozete — byt panicka.“ —

,»Lepsi zebracki, ale spokojenu — nez panicku, jakua ja bych byla,*
odporovala Marcelka.

,,O né, Marcelko, nemluvte tak Marcelko,* zas Kodajka.
,Nemluvte tak. Ono se vam to zda, Ze to moze byt, ze laska — a kdesi
cosi. Ale co si myslite, ze to bude poradem tak... Laska,” — Kodajka
vrtéla zaporné hlavou — ,,laska — hm — pofad. Kde to hledi!
Nemyslete, Ze on bude k vam porad takovy. Ale kde! Kde by byl. To
nemoze byt. Sak vite, — Kodajka rizem zvedla hlavu — ,,vite pfeca
jak to dopadlo s ti Irk Joklovi? — A tak pfisla v nic s nim, s tym
lumpem Harasikem. Taky myslela, Ze néni moznd, Ze nikdo si ju
nebude tak povazovat, milovat — a jak fikaja,* — Kodajka
vypravovala znamou udalost, ktera se stala pred nékolika lety
v dédin€. Chasnik jeden ptivedl si zidovku za Zenu. — ,,A podivejte
se, Marcelko — za rok — za rok ju bil a bil a za druhy byla v zemi. A
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co on? — Lump — lump byl a bude,* rozsoudila razem. ,,Az srdce sa
muselo nad nu ustrnut, kdo ju za ten rok uvidél. Rodi¢i ju vyhnali, Ze
at’ im na o€i nejde, ze néni jejich déckem a ze i nikdy neodpustiji —
ale dyz prisla zpatky, dyz ju uvid€li — Sak ona byla tu nekde od
Bieclavi“ — honem podotykala — ,,toZ pry si vlasy z hlavy trhali a
matka do nemoci padla a tak Ze smrt z toho neméla. ToZ tak — tak —
az tak. Tak to obycCejné kondi, dyZ se vemu dva, co nejst od sebe.
Kazdému co enom patii.*

Marcelka micela a plakala tiSe.

,Poslechnéte, Marcelko, poslechnéte maminku. Maminka pteca
nebude chtét vase nescesti. Kerd matka by chtéla, aby jeji dité bylo
nesScasné? — A dyby ich aj nevim kolej méla.*

Po tfi dny ptichazely tetky domlouvat, avSak co oviklaly za dne,
to upevnily pfisahy Jozkovy za veCera. Jozka sliboval Marcelce, co
bude chtit: ,,Enom ne§¢asnym mna nedélaj. Co budes chtét, budes
mét. A dyz povidajt, ze su sedlak — toz co, dyz su sedlak? — co ten
sedlak je uz za nic? — A Sak ja, dyz budes chtét, taky mozu ta
hospodu mét.” —

,»A mozem také byt,” — jako ze sna pravila Marcelka.

,,Marcelko, Marcelko, budem — budem,* ptisahali si.

AvSak chmury, které se nad obzorem jejich lasky ukazaly,
nezmizely. Uz zdalo se, Ze bude po vSem a Ze Marcelka nepovoli.
Ale byla tu jesté matka, kterd sama dosud ji nepfemlouvala.

Bylo to jednou z vecera. —

Hospoda byla uz prazdna. Zavieli, zamkli a upevnili vrata.
Bakosova poklekla s dvéma malymi dévcatky, by se s nimi
pomodlila pted spanim. Marcelka hotce placic, opfena o lokty
klecela také pted obrazem Matky Bozi. Neodiikavala v§ak zadnych
slov naucené neb slySené modlitby, ale duse jeji byla vznicena Zarem
modlitby, ktera tavila v§echna jeji utrpeni poslednich dnt, celou
minulost a vse, vSe, az po co se mohla dotusiti v nekonecné more
hote, zalu a neStésti.
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Citila se tak netusen¢ nest’astnou, zoufale, beznadéjné nest'astnou.

Udalosti n¢kolika poslednich dnti zavitily, zabédovaly Vv jeji hlaveé
a hotkost zklamani a beznad¢je a litosti udeftily ji v spanky, seviely
skrang a rozlily se do prsou.

Boze, Boze — zakvilila a razem piipadla si tak ubohou, chudi¢kou
a opusténou. Co postav pielitlo ji hlavou, v§echny jsou $t'astnéjsi,
v§em néco prano, jen ji nic. — Jen pro ni jakoby nemélo byt toho
hiejného, teplého zivota, jejz chtéla teprve ziti a jak zjevil se jeji dusi
zahtivajicim pohledem prvni lasky. — Vice nechtéla a ani v tom ji
nikdo nechape. Vsichni jsou proti ni. I matka, drahd, nad vSe draha
matka, kterou tolik miluje, ji nechdpe, nechce pochopiti. — Marcelka
uz nékolik dnti pozorovala zdrzenlivy pohled mat¢in, v némz nebylo
nyni pro ni Gtéchy ani pomoci.

Litost nepochopeni stahla ji hrdlo, kdyZ se tu zastavila
v mySlenkach, jak matka K ni zchladla, jak ji opomiji a jak si ji
nevsima.

Vse by leh¢eji snesla. Kdyby ji domlouvala, nutila ji, v8e — jen
toto hrozné mléeni, bezleskly pohled matéin ne. Rekla by ji vie a ona
by jisté pochopila, vzdyt je jeji matkou. A ptipadlo ji, aby se nyni
vrhla k noham mat¢inym a vyplakala pfed ni v§e onémujicimi
vzlyky, co vysloviti nemtze a co v tak bolestném zkiiZeni postavilo
se mezi nimi.

Svezla se na podlahu a zGstala tak polo sedic, polo klecic optfena
o nahé, slzami zvlhlé lokty.

Hlavou jeji protahlo se na chvili tiché bezvédomi a zapomenuti na
sebe samu — mrtvy bod byti. Nemyslela na nic a nic kol sebe
nepozorovala. Jakoby viibec nebyla, duse jeji zahalila tvaf a unikla
kamsi do neznama.

Vtom zaslechla matcin hlas.

»A za tatinka, chudacka nebosc¢ika, za tatinka se eSc¢e pomodlime,
aby svu ptimluva pfimlival se za nas a prosil Otca Nebeského, aby
odvratil od nas nescesti, co se proti ndm Zene. Aby osvitil rozum
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zaslepenych a oteviel o¢i, co nevidiji — aby obmek¢il tvrdost’ srdce a
aby vSeckych nas dycky opatroval a chranil v hodinu bidy i nescesti,
Otce nas.“ — Stkal matcin hlas.

Marcelka nechapala hned téch slov. Tak jak kdyz hledime do
oteviené knihy, pismenky, fadky kmitaji se sice pted oCima, ale
nevnimame jich. Ucho je slysi, ale duse neposloucha.

Jen vzlykot matcin rusil ticho svétnice.

Najednou Marcelka sebou trhla — o¢i uzasly tiesticim leskem
cehosi nové tuseného, zadunélo ji v hlave, zapraskalo v spancich,
zakticelo v prsou. Jakoby n€kdo hrozny odnékud se zjevil a
piekvapil ji znahla. — Bolest, hrtiza i neStésti — vSe — myslenky,
vykiiky i slova slily se v rychlém vzpiimeni jejiho téla v beztvarou
smés a hned na to v horkych navalech ulekané krve zhrotilo se kamsi
V bezdno a vyznélo ve vykiiku rvoucim, jak skacela se u mat¢inych
nohou: ,,Ach maminko, maminko, moja jedina dobra. Odpust,
odpust’ mné, ze sem to pro tebe a pro vSecky dosavad’ udélat
nechtéla. Odpust’ pro tu hlavicku naSeho taticka. Co chces, vSecko
udélam, rada udélam. Pi§, pi§ panu Pilafovi, Ze — Ze — ano.“ — hlas se
ji zlomil, vlasy zakryly ji tvar a rozprostiely se po jejich prsou, kdyz
Marcelka klesla k zemi.

Druhy den byla Marcelka celd zménéna. Tak jaksi jimave, détsky
vesela pobihala sem tam a dotazovala se matky, jestli uz psala. Od
onoho vecera, ktery k ni promluvil silou nevybranych slov vzyvani
matcina, byla jako vyjevend. Jako by to nebyla jeji duse, nybrz jina,
nova, ktera bloudila jinymi krajinami, ve které vesly jen duse, které
vidély nejvyssi vrcholky lidskych utrap, hoie a nestésti. Klid
odevzdani a néha tichého odumreni tomuto svétu, jeho radostem
linuly z jejiho Cela. Vice nez jindy dlela mezi svymi riZzemi,
rozmlouvala s nimi, opajejic se pfi tom jejich zavratnou vini, ktera ji
po tom po vS§em, co v poslednich dnech zkusila, nanejvys roz¢ilovala
a rozcitlivéla.
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Jakoby procitla z tvrdého snu, uniknuvsi naru¢im tizivych snii a
jakoby se t&sila nove nalezenému Zivotu, s usmévem vitala vSechny
tvare, které v cestu ji pfisly.

Marcelka ve v§em vidéla mocnou, osudy fidici ruku, které nikdo
nema odporovat. Vse, vSe, co je a co prijde, at’ dobré at’ zIé — za vSe
diky, diky, ¢ diky! Neustale musime d¢kovat a nedodékujeme se.
Vzdyt' o ni¢em nevime, proc to tak a ne jinak. Jak rozum nas mtize
vniknout az za meze tradkdt Nekone¢ného. Jak bychom to mohli
pochopiti, kdyZ jsme jen stiny stinti Jeho. Proto vseliky odpor je
rouhani, které trestati bude velikym hnévem. TiSe vezméme tizi jeho
sladkého jha na sebe, tiSe bez reptani, nebot’ nedomyslime, co
dobrého nam uchystal.

Takové byly uvahy MarcelCiny za tichych vecerti v zahradce mezi
ruzemi, mezi nimiz dlela neustale. A ve svych uvazovanich vzpinala
se az k blouznéni jeji duse.

Jako sen minulych noci, jako pohadka, jiz za veCera kdosi
predcital z ohnutych zeZloutlych listd ztetelych kronik, zdal se ji jeji
cely Zivot, cela minulost, laska, vSe, vse...

Blazeny tismév polil ji rty a lice a slzy zasmaly se z jejich oci,
kdyz vzpominala na milou pohédku svého srdce. Jako davno
ukryvané viiné ptichazely k ni vSechny okamziky, které s Zehnanim a
vlidnym lichocenim poustéla od sebe, §t'astnd svym minulym
bohatstvim a silnd budouci chudobou, unavujici cestou, silnd Zertvou
ob¢éti, kterou tuto ptinasela.

S Jozkou od té doby nemluvila.

Rekli mu, ze je nemocna a ze doktor zakézal, Ze nesmi nikoho
vidét, s nikym mluvit. A ona zatim pfi svych rizich Sila kusy téch
bilych rouch nevéstiny vybavy. Neptala se po Jozkovi.

Jednou divka se ji otazala: ,,Ale sle¢inko — nezlobte se, prosim
vas — ale jak enom ste mohla tak najedni zapomnét na Jozku
Rozankového?*

,»Dusicko,” — Marcelka chytla za ruku vérnou Kacku — ,,pro¢ bych
se zlobila — a na Jozku zapomnéla? Dyt’ on vi, co sem pro n¢ho a pro
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sebe vystala. On vi, ze enom jeho sem méla a nikoho mét nebudu. A
on mn¢ odpusti, na v§ecko zapomene, protoze on me¢ — ja, dyt’ ja na
n¢ho myslivam.* — Zase tim srdce rvaveé veselym tonem dodavala.

Divka, ktera az dosud vSe na rozkaz tajila, nezdrzela se tentokrat
a cela rozrusena §la zvecera, by vyhledala Jozku a fekla mu o tom
nestésti, které ho potkalo. Chtéla mu to vSe vylozit do posledniho
slova a nejmensi podrobnosti, kazdy Marcel¢in pohyb chtéla mu
napodobit, ale sotva se zmohla na MarcelCina bila, mrtvé bila slova,
ktera dnes od ni slySela — ,,ze vi§, co vytrpéla, Ze nikoho neméla
enom tebe — a mét nebude a Ze ji odpustis?* —

Jako jindy chodil Jozka do prace, drzel se a nemluvil s nikym, nez
co nutné musel, davaje délnikiim rozkazy. Nemluvil o tom s nikym,
nestézoval si, nestyskal. Ale jeho tvare, jeho o¢i dobfe mluvily o
vSech nocich, které stravil beze spanku, sedavaje sam se svym psem
Vv otevirenych vratech stodoly marn¢ se snaze zapomenouti na vSe a
najiti véc, na kterou by aspon minutu mohl mysliti...

Rijnovy den byl pln jasu. Slunce lilo své zlato na cesty a silnici,
pole a luka. Bylo teplo, nestalé teplo, jimz zahtiva podzimni slunce
ochuzenou zem. Vzduch nesalal kmitavou vyhni a svétlo zdalo se
byti fidsi, mdlejsi ve svém lesku. Obloha teskné Cistd a prisvitnéjsi.
Daleko na vSechny strany bylo vidét a pohled letél do hloubek
podnebesi, jez urovnal a bilymi mracky posel mirny ranni vétiik, az
ulozil kiidla v rozcuchany vlas a protfidlé naruce stromil. Nehybné a
smutné staly ziidlé a opadané koruny stromil kol bilych cest,
zadumang¢ se rozprchly po mezich a stranich. Jako by byly uz na
utéku; vtom vsak ptepadly je prvni chladné noci, ovilo babi léto a
omamil Zloutnouci, nac¢ervenaly smutek suchych trav. Na lukach
cervenaly se nafialovélé nahé kaliSky octnu, les cernym steskem
zadumal se a pohlizel za bilymi sloupky koufte, jez tahly se z malych
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ohynkii pasakd vzhlru opirany vini truchlici ptirody. Sem tam jel
povoz, kraceli lidé jako bez sily a nemocni. VSe bylo unaveno,
vysileno chvatnym spéchem, zmatenym tsilim, jez vynalozeny

k oloupeni zemé. Pfitrpkla litost dychala z brambotist, vystupovala
zZ ¢erné prsti zoranych strniSt’. Vinohrady oprchavaly a stlaly listi pod
kroky lidi, ktefi pfichazeli odnést zbytky bohatstvi uplynulého léta.
Sem tam kutilo nékolik lidi v zemi, kmitala se ohnuta zada muzd,
splyvaly Satky Zen.

Po stranich potacely se smutné pisné dévcat, znoucich podzimni
travu a bélela se bila lytka ohnutych jejich tel.

Z ,.Dubravy“ zaplakaly zvuky pastuchovy trouby a vtom f6h, ¥6h,
roh! — rozlehlo se slabé a Skubajic umiralo v rannim vzduchu. Pastyt
shanél dlouhym tatarem pobihajici kozy a piemitajici kravy, jez se
zahled¢ly teskné k bilym vrchiim. Z vinohradu zarachotila ohlusujici
rana — druha — tfeti, ozval se uzkostlivy §tékot psi. To honili lovci.

Po silnici pfijelo jen nékolik vozl, které potkaly Marcel¢inu
svatbu.

U kostela ¢ekaly hlou¢ky dévcéat a nedockavych sleCen. Pevny a
lehky krok nevéstin ptekvapil vSechny, kdoz slyseli o téch vécech:
nuceni, odporu a vSem co pfedchazelo, nez Marcelka povolila.

Tak vidél Marcelku i Jozka. Stal pod lipami, kdyz vstupovala do
kocaru a chvéje se na celém téle, ptal ji Stésti zmeklym pohledem.
Tak uvital ji ndhle vytrysklou slzou, pieje ji znova Stésti — ,,a abys
zapomentt mohla,“ dodal v duchu.

V péti dnech rozjeli se svatebni hosté, matka i sestry Pilatovy,

u Békosu drhli a myli a v Pisku ani to velice poznat nebylo, zZe
pribylo o jeden parek.

Lidé mluvili jesté n€kolik dnii o tom. Jedni rozumovali, Ze tak se
dobte stalo, jini vrt&li nedivéfivé hlavou. Zidovka z obchodu
premyslela o MarcelCinych atlasovych Satech a jemném zavoji a jesté
po nékolika dnech ptipadla na néco zvlastniho, na¢ upozornila
naducitelovu Zenu.
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Pilaf stoupl za Sentys a nosil kotalku a pivo hostim. Mlada pani —
jak se nyni Marcelce fikalo — Sukala sem tam néco neb byla u svych
ruzi, a stara pani vladla kuchyni.

Lidé byli s Pilafem spokojeni. Obsluhoval rad a obratny a
hovorny byl. Vykladal, co nového ve svété a co viibec povidaji
noviny. S Marcelkou zachazel Setrng, a¢ marné se snazil, aby i ona se
pro n¢ho rozehtala. Chvilemi ho to mrzelo, ale jiz za par dni spokojil
se s tim a obcas zapil rychlymi dousky piva neb vina, co citil po
takovych okamzicich, kdyz poznal, Ze nalezl v Marcelce oddanou,
poslusnou, ne nenavidéjici, ale také ne milujici dusi. —

Doufal, ze Marcelka zapomene a zvykne — ale uplynul mésic a on
vidél, Ze neni ani o krok dal. Povolnou ziistala dale. Chvilemi
drazdila jej tato ob&tavost, odevzdanost, ale konec koncu spratelil se
se v§im. —

,Zachranila m&. — Co chci vic? — Vzdyt’ ona se 0 mne
nenamahala,” cosi mu napovidalo a Pilaf hled¢l nalézti uspokojeni
Vv tmavych mistnostech SentySu neb chladného sklepu.

Starou pani jala hriiza, kdyz nékolik dnd po sob¢ pozorovala, Ze
zet’ kolisa v chtizi, ba Ze jednou div neupadl klopytnuv o prah.
Udivena a vzrusena hnala se pozalovat to dcefi, kdyZ ji najednou
napadlo, aby ji to netikala. Poprvé po minulych udalostech zamyslila
se a zachmutila ¢elo nepokojnymi mySlenkami. Prechdzela
Z kuchyné do hostince, u sklepa postala, se zetém se zastavila, by jej
pozorovala a mu tusiti dala, ze ji zacind pasobiti starosti, Ze ji
znepokojuje.

Pilat brzy to vycitil a byl opatrnéjsi, pokud to vliibec mozno fici o
¢loveku, ktery davno se vyporadal se vsemi ohledy a vyhodil
posledni kartu. Jediné, co jej zdrzovalo jeste, byly jeho plany.

Napadlo mu zavésti si feznicky obchod, jakéhoz v Pisku dosud
nebylo, a ktery by se mohl vyplacet. ,,Snad,” myslil si. Ostatné
Vv celku celd tato mySlenka ho moc nezaméstnavala, ponévadz plan
tento byl zastérou, zdminkou néceho docela jiného, ¢eho v prvnim
okamziku sam se lekal a stitil.
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Pilaf pied sebou se zastydél, kdyz pomyslil na nepatrné
Marcel¢ino véno. Ucitil dusici $pinu v dusi, v rozpaky uvedlo jej
uvédomeéni, ze je to prec jeho zena, ba on sam, kterého chce podvést,
oklamat.

Ale zbavil se brzo takovych myslenek — a tim siln&;jsi byl jeho
umysl a touha po Brnu. Ano jenom touha, touha teskniciho jej zprvu
jala, kdyz vykoufily se mu z hlavy dojmy svatebni. Jen jeti kolem
Brna, vidéti smes stiech a komind anebo aspon byt blizko, nevidét
ho, ale tusit jeho rachotici zivot, védét — za n€kolik byl bych tam. — A
zde tak daleko — tak dlouho! UZ v8echny tvafe znal a ted’ hlasila se
jednotvarnost, nuda. ,,Jak jsem tu dlouho?* napadlo mu a bylo mu
smutno, teskno.

To byly ty prvni chvile, kdy poznaval zménu ve svém
dosavadnim zivoté. Velmi brzo vSak ptesla tesknota a Pilat zacal
uvazovat, premyslet. ,,Musim do Brna,” promluvila k nému ta divoka
touha, ztopit se v rej hyfivé spoleénosti. Zasednout ku stolku
s kartami, sat kouf cigaret a roz¢ilovat se. Rozdovadét se Spinavymi
ulicemi, nechati se omamit, otupit, vysilit svétly blyskajicimi
Z nizkych stropti — ,,musim, musim,* povoloval Pilaf.

A vtom mu napadla ta spasna mySlenka. Lekl se ji, ale pak ji
seviel, drzel, az sam véfil. VEril, ze to bude feznicky kram, a tak se
S tim svéfil své Zené a staré pani. Ob¢ pro to ziskal.

Tak ocitla se vétsi ¢ast penéz v rukou Pilatovych, ktery
neprodlené se vypravil do Brna, vyjednavat a koupit potiebné
zafizeni.

Teprve tietiho dne se vratil, zené ptivezl jakys darek, ba ani na
starou pani nezapomnél, ale o zafizeni a viibec o véci, pro kterou do
Brna jel, nemluvil. Jako by byl na v§e zapomnél, byl rozpacity a
staré pani se zdalo, ze nemiiZe ji v o¢i pohledét.

Neblahé tuseni sevielo ji krk; kone¢né odvazila se, aby se
Eduarda na to otazala. Eduard dovedl vSe vytocit a nikdo nevédél, ze
penize probil ve hie a Ze s tizi se domu dostal a ony darky koupil.
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Stara pani pokyvovala jen hlavou, jsouc hluboce znepokojena.
Ale nevédéla, co na to Fici, co pociti.

Kdyz vsak octnuly se i ostatni penize v rukou zet ovych, jel Pilaf
nékolikrat do Brna v kratkém Case po sobé. Naposled dal si
telegraficky penize poslat. Tehdy propukla u Pilaiti prvni boute.

Zenské plakaly a Pilat se smal rozpustile, rozveselen mladym
vinem, jehoz n¢kolik véder koupil a pted nékolika dny ulozil ve
svém sklepu. Kficel, tloukl v kuchyni a hned na to hnal se rozkacen
proti Marcelce, staré pani, divce a na to vypukl v hruby smich, kdyz
vidél ten zmatek, ktery zptlsobil.

V hospodé¢ hostil nékolik nedbalych hospodari a vykladal, jak je
tam v kuchyni naplasil. Zadnému se ani véfit nechtélo, kdyz o tom
slySel. Ale hned druhy den poznali, Ze v hospodé se odehralo vice,
nez kdo tusil.

Stara pani se stéhovala.

S narkem a slzami se rozplyvajic odjiZzdéla zdrcena Zena — ktera
v divéte upustila od najmu hospody pro své déti — nevédouc, kam se
obratiti opusténa se svymi détmi. Mohla je tu nechat, Marcelka
chtéla a Pilaf nebranil. On stal jen na tom, by stara — jak nyni mluvil
— hned, na minutu opustila jeho dim, kde tolik pekla nasela. — Tak ji
to totiz vycetl.

Pani Bakosova nechala tu jen malou Matenku pro utéchu
Marcel¢inu. Marcelka tentokrat rozplakala se zase tak hotce, jak
jindy. V hriizné beznadé&jnosti stanulo pied ni to veliké nestésti,
kterému propadla. Vidouc se uz upln€ opusténou, myslila, Ze to
nepiezije, ze ji hlava, srdce puknou, zatfese se a bude po ni. —

Ale jen chvili to trvalo. Jen na chvili se probudila z mrakot své
bez ucasti ubledlou, smutnou se svéSenyma rukama stati u dveii
hospody, kdyz hnul se viiz staré pani. Jakoby nechapala dobie
zlomené sbohem a vykfik placici matky — jen opirala se o vefeje a
klesajic vracela se do hospody.
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Tak rychle tedy prchl prelud stésti, ktery vidéla stara pani ve
snatku své dcery s Pilafem — tak brzy a netuSené musila se
presvédcit, ze ucinila dit€ své navzdy nest’astnym a ze sebe i s détmi
uvrhla v naru¢ novych ttrap, v jicen beznadéje, z néhoz marné
hledala vychodu. Vzpomnéla si na Lajose a ki‘e¢ seviela ji skrané.
Vse tak zatizené, usouzené a hrozné se ji to zdalo. Jak mluvil o $tésti,
jak ona v né véfila, a kde je v8e nyni? Zajela za dédinu. Ohlédla se,
vidéla bily, vy¢nivajici §tit Skoly a ¢ervenou stiechu hospody, jez
stejné lhostejné vzeprela se nad divérou, zdanlivym Stéstim i hofem.
Vz zajel za dvir a pani BakoSové pojednou vse prislo tak zlomené,
zhroucené a zdrcené; ve chvili té chtéla se rozbéhnouti zpatky, tam
zpét, kde trpét bude pro ni jeji dité, kde se bude trapit az se dotrapi —
dotrpi... A cosi pobizelo ji pustit se tam, rvat se s tim nicitelem jejich
lepSich dni, rvat se s nim ohromnou silou svého bolu a odnést mu
dité — nevinnou obé&t’. Tézky htich lehl ji na prsa — dusi.

Vidéla se tak bidnou — tak nekone¢n¢ — nekone¢né zodpovédnou.

Nyni teprve chapala zvlastni dusevni stav Marcel¢in, ktery zacal
jejim rozhodnutim. Pusta spéalenisté vSech tuzeb, smutna lada
posekanych nadé&ji — trosky mladé duse. — V takové hruze, v tak
zoufalém spréasknuti vidéla Marcel¢inu dusi nyni.

O 7e tehdy to nevidéla! —

Modlila se, aby Biih otevtel oci zaslepenych, a kdo nevidél, byla
ona. Myslila, ze Marcelce nahle se rozbtesklo, Ze pochopila, a zatim
vSe tak jiné — jiné — nemilosrdné jiné.

A zase vzpomnéla na své osudné vzyvani onoho vecera a vie
zdalo se ji tak nemilosrdné, skodolibé€ straslivé a ona tak malomocna,
slaba, bidna... V to misila se hotkost poznané viny a niciva jakas
prazdnota stahla ji hrdlo, stiskla lice a podlila o¢i do slz
nevysychajici.

Tak zlomena byla hofem, Ze ani nepozorovala na uzkych polich
blizkych Padélki bilého orace. Byl to Jozka Rozanktj. Pomalu
zvedal nohy za pluhem obracejicim Zluty, vlhky pisek. Ted” slehl
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bi¢em nad zadky vranych koni a pohled jeho zaletél k silnici, kde
uziel smutny povoz. — Poznal pani BakoSovou, dva bratry a sestru
Marcel¢inu — a uz tusil — védel v§e. Marné pozvedl klobouk.

Kon¢ se mu zastavili a Jozka hledél za povozem, tupé — mdle.

Teprv, kdyz zmizel, vlila se mu litost v hrud’, zatizila pod celem a
proudem dusiciho tepla vhrnula se mu v o¢i. Ale nevystouplo to pied
nim jako litost nad Marcelkou, starou pani ani jako litost nad
vlastnim Zivotem. Necitil v tom okamziku nenavisti, odporu
k Pilatovi. Jemu ptipadlo to samo v sob€, v§e dohromady tak
zhroucené, beznadgjné, spletené a zmotané.

Soucit nad pouhymi zZivoty, nad né¢im, co zit mohlo a musi
hynout. — Zdalo se mu, Ze musi kii¢et, béZet nékam, ale zavravoral a
malatné se zachytl pluhu.

V.

U Pilaru $lo to dal. Pilaf zapominal se velmi. Vlastné vratil se
takovym, jakym byl vzdy; vzdyt’ jinym ani byti nemohl. Jezdil zase
do Brna, utracel zbylé penize a doma potacel se opily.

Marcelka chytala se za vlasy a natikala. Teprve Ctyfi mésice po
svatb€ a uz jasné vidéla, ze to s nimi zle dopadne, bude-li Pilaf stale
takovy. Marcelka méla malo nad¢je, Ze by se Pilai zménil. Prece
psala bratrovi, aby zasel k matce Pilatové, fekl ji vSe a vyzval
k tomu, aby syna jela napomenout.

Marcelka nechtéla psat pfimo matce svého muze. Neprosila o néj,
byl ji vnucen a nyni nechtéla tedy prosit. Bylo ji vSe bolestné
lhostejné; nad sebou zlomila hil. Nechtéla vSak, aby se feklo, Ze nese
podil na vS§em a proto aspon neptimo chtéla matku Pilatovu
upozornit.

,,Jsme uz skoro na mizing,” st€zovala si bratrovi. Prosila ho, by
zaSel a pohnul matku k néjakému kroku. ,,Pujde-li to tak dale,
nebudeme moct ani pacht zaplatit a co potom?* — tazala se zoufale. —
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Lajos vSak odepsal sestfe, Ze nemuze ji vyhovét, ze veédél uz diive
0 vSem z dopisu matcina a ze se proto s Pilafovymi znesnadnil — i
s panem poru¢nikem. Radil ji, aby se obratila sama na Pilafovou.

Hned na jeji psani dojela matka Pilafova. Sesla, zestarla, bystre se
rozhlizejic vystupovala z kocaru a podavala Marcelce krabici.

Prave sly kolem dvé selky. Ob¢ uptely oc¢i ke kocaru, prohlizely si
libajici se pani a tajemné Septly néco v Satky. Jesté jednou se ohlédly
a zase se k sobé naklonily, jakoby jedna druhé piisvéd¢ovaly.
Pokyvovaly hlavami a jaksi strojené a neSikovné zalamovaly ruce.

Zidovka z prot&jsi palirny nehnula se od okna, co pfijela brnénska
milostpani. Chvatnym krokem potacejic se a klopytajic o dlouhé své
sukng, hnala se do kuchyné kticic:

,»Bety, Bety komm hier.

A jiz ob¢€ zidovky staly u okna.

Vidély brnénskou milostpani, jak skoro omdlévajic seda do
kocaru s bilym kapesnikem v ruce. Jeji syn kladl ji do kocaru tutéz
krabici a dlouhy polibek tiskl na matéinu ruku, ktera utirala své oci.

V tom pustila Satek ke dnu kocaru a chtivé chytla hlavu syna, jenz
z polovice byl nahnut v zakrytém kocaru. Celovala jej, na ¢elo a
spanky prolévajic horké slzy. Nepokojny koci pohnul sebou na
kozliku a hned na to slySel: jet.

,»,Sbohem, mama.* —

»Sbohem, nest’astny.* — Stkavy jeji pla¢ zanikl v rachotu kocaru.

Za Pilafem zaviely se dvete a zidovky z palirny ustupovaly od
oken, zivé némecky Svandrkaly, rozhazovaly rukama a kyvaly
hlavami. Jedna druhé prisvédcovala.

,»Nevi, co tak honem odjizd’a,” prohodil chalupnik Léskovec
sedaje znovu naproti svého kamarada KaluZze, jenz se od Spinavé,
dlouhé tabule stolu ani nehnul.

,»Kdo?, otazal se lhostejn¢ Kaluza.

,»,NO — kdo? — Toz ta brnénska matka naseho hospodského,*
vysvétloval Léskovec.
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,»Ale kde — sak to nebyla ona,” odporoval Kaluza, ale zas tak
lhostejng, jakoby si myslel: ,,A co uz po ni. — Co uz da. — Nech jede.

(3

»Panmamo — poclivaju panmamo, volal Léskovec zivé zidovku.
,Kdo byla ta panicka, co to v¢il odjela? —

Pani Pilafova z Brna.* —

,»NO — no toz,“ Léskovec zdvihal vitézoslavng¢ ruku proti
Kaluzovi.

,» 10 jako matka hospodského Pilata?* — nechapavé tazal se
Kaluza.

,»Ano maminka jeho. Pfed pul hodint piijela a uz jede pry¢,” —
ochotn¢ vysvétlovala zidovka a opirajic ruku o vy¢nélé kycle a
druhou $t’arajic se v zubech.

,Nevim, co ale tak hurdy burdy odjéla? — duvérné tazal se
Léskovec, co KaluZa popukoval z kratké dievénky, nemoha si to
dosud srovnat v hlave.

,Nevim,” — rychle fekla Zidovka a poposla k SentySu. Hned se
vSak vratila, placla na velkou zastéru a fekla: ,,Myslim, vidéla vic
nez vy, Léskovec — a toz* — a nedopovidajic, odchazela klativeé linym
a Sirokym krokem, ktery by mohl svédciti zdanlivé o malém zajmu
jejim na tomto hovoru.

Zidovka vsak neodesla. Opiela se o sloupek Senty$u a
poslouchala.

,»NO — to su hlupy* — povidal Léskovec, pottéasaje hlavou. ,,Co by
tento — co by — mohla vidét?* —

»10, CO VY ne,” mlsné se zaleskly oci zidov€iny a budily utajenou,
zéhadnou zvédavost.

Léskovec obratil se na lavce a naléhave se tazal:

,,No toz co? — Co teda? —

,» 10 se neda povidat.“ —

,»1ak? Léskovec se na chvili zarazil. ,,Pro¢ by se to nedalo
povidat?*
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»Protoze se neda vSecko povidat, co se moze vidét — a nemusite
veédét, dyz nemusite vidét,” a Zidovka zasedla k uspinénému Siti. —

,»INO Vv€il su midry — v¢il uz teho vim.* Léskovec posunul fajtku
do levého koutku, jako by o tom chtél premyslet. Nemohl vsak,
nebot’ v témz okamziku rozlitly se dvefe Pilafova hostince a z nich
vylitla ulekana divka a Léskovec slysel jeji uzkostlivé: ,,Pomodoc —
kdo dobry pomoz — on ju zabije.* —

Nékolik muzi vbéhlo do hospody. Pilaf bil karaba¢em zenu, jez
jako mrtva lezela schoulena na zemi, kryjic rukama hlavu svou. Pilaf
tval jako vztekly, kopal do Marcelky, zvedal od zemé a znovu s ni
tloukl.

Jako zutivé zvite rval se s muzi, nez ho pfemohli a zachranili tak
Marcelku pted uplnym utlu¢enim.

Pted hospodu sb&hlo se ptl dédiny. Byly tam i dvé selky, které
vidély piijezd staré Pilafové a tak tajemné mezi sebou hovorily.

Staly v hloucku zen, ohliZely se plase a vypravovaly cos
zvédavym Zenam.

,,Tak — tak — az tak. To né hned napadlo, dyZ ju do teho nutily.
Hned sem si to povidala — Ze z teho — jako neco tento — moze byt. Ze
ona, jako Marcelka, neodejde enom tak polehku.*

,»No pravda. — Co v¢il mladi lidi. — Dyt je to jak — jakoby slepé.*
— poznamenavala druha.

»A hned sa zapomenu,* fekla zas prvni.

LA tak teda,“ zakyvlo najednou n&kolik Zen, jeZ viechno uZ tusily.

,»ANno. Tak — az tak,* ptisvéd¢ovala zas prvni. —

Zeny chvili mléely, pak Gazarkova fekla: ,,Co v&il?* —

,»Co VCil?* opacila Cajkové. —,,Toz co v¢il? Nic! Nemél ju
JoZkovi brat.” —

Za chvili pak rozchazeli se 1idé v hlouccich domt.

Asi za mésic pak byla nedéle. Odpoledne.

V kostele odzvonili ministranti k pozehnani a kaplan obracel se
k oltafi stavéje zlaté ciborium na bilou podlozku. Z plechové

104



kadidelnice vyhrnuly se modravé mracky vonného kadidlového
dymu, hrkl zamek svatostanku a lidé Zehnajice poklonili se.
Kostelnik v bilé rochétce a Cervené sukni zhasinal dlouhé
voskovice. Klativé stuzky koufe plazily se vzhiru z ¢adicich knott.
Utichlé varhany rozezvucely se a z kliru, rozepélo se nékolik hlasti
notujicich pisen za dusi¢ky v ocistci.
Cely chram razem chytl ten ton a uz znélo pod klenbou:

Odpocinte v pokoji

po boji,

verné dusicky,

kralovstvi nebeského dedicky.

Rozepnuta klenba §irokého chramu jako by se byla prohnula a
sedla si niZe. Zlaté arabesky a emblémy oltafnich obrazti potemnély,
a stiibrné hlavice $tihlych sloupi bezleskle hledély na sklonéna ¢ela
véficich, nad nimiZ mirnymi proudy roztesknénych varhan vinila se
mekka slova prosté té pisné. Rozryvajici, roztesknujici mir a
rozcitlivéni vlévaly se v duse zpivajicich véticich, jejichz hlasy
rdzem prosebné se vzpjaly.

Na primluvu

svéj Maticky

pFispéj dusickam v ocistci.
Dej Kriste im milost svu:
at’ se k tobe dostanu
verné dusicky.

A lkavou litosti a natikajici zizni prodlouzily se hlasy dojatych
muzu, zen a déti. —
Na dusicky pamatujme

a za né se modlivejme —

105



V tom pred oltafem povstala dévcata, rukama placly do sukni a
rychle se rozestupovaly, délajice cestu vpied se deroucimu
ministrantu, jenz v rukou nesl malou nadobku se svécenou soli
ovinutou prouzkem bilé rousky. Za nim vaznym krokem bral se
mlady knéz, poklekl pfed oltafem a uz bylo vidét jeho fialovou §tolu,
jak kracel k hlavnim dvetim. Z kiru nahnuly se hlavy otct a
zpévacek a naducitel hrajici na varhany pohlédl ptes obrubu cvikru a
partesy také dold.

Kitiny! —

Ci su to kitiny? — Naklonily se hlavy, otdzaly o¢i.

Oni se budu primluvat,
az my budeme umirat,
verné dusicky —

Dojemné doplakalo kostelem. Statenka Kminkova opteli hlavu o
lavici a placice a Skytajice opakovali v dusi:

oni se budu primluvat
az my budeme umirat —

A knéz s malym priivodem zastavil se u kititelnice.

Lidé uz védéli, komu to kiti. Septali si to do usi a n&kolik se jich
ohlédlo k Zebracce, kde za sloupem staval Jozka Rozankd,;.

Nebylo ho tam. —

Cekal v té chvili v haji, by pohlédl do oéi toho tvora, nad nimz
ktizily se blesky truchlivé budoucnosti, jenz bude svédkem jeho a
MarcelCiny lasky i nestésti.

Lidé rozchazeli se na vSechny strany a jakasi divna litost, soucit
lehl jim na prsa. Nechté&jice premysleli o odbytych kitinach. Nebylo
u nich zadné jizlivosti, smélé posuzovacnosti, truchlivé ml¢eni stdhlo
jim hrdla.
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Hute bylo v té chvili u Pilata. Pilat zufil. Nékolik Zen vlomilo se
nasilné v pokoj rodicky, by ji chranily pfed tyranim, kterého tolik
V poslednich dnech vytrpéla.

Vsichni se divili, Ze dité prislo zivé na svét. — Ale co nyni? Co se
stane ted’?

Z vecera vidéli lidé na dolnim konci vchazeti Pilafe k Rozankim.
Vykladalo se hned o penézich, jez pry Pilat chtél od Jozky, ale jisté
nikdo nic nevédél a neslysel.

Tolik ale védeli vSichni, ze Pilat u Rozanki dlouho nepobyl. Strhl
se tam kiik, a za chvili na to rozlitly se dvefe a z nich se vypotacel
Pilaf.

JoZka stal na prahu a kiicel za utikajicim: ,,Zlod¢&ju, raubifu.
Okradls mna a v¢il aj ju chees zabit. Ale daj si pozor, potvoro
podhodéna, pozor si daj.”

Pilaf prchl domti — kdeZ bylo hned bozi dopusténi. VSechno
musilo pied nim utéci.

,,Esli je eSCe Ziva, toz do rana ju dotluce,” vykladala sluzka lidem
jdoucim humny, jez potkavala prchajic od Pilafe a nesouc v uzly své
haby. Lidé uz promlouvali hlasité na takové zuteni Pilafovo.

Jednou casné z rana rozlétla se dédinou désiva zprava: Pilat je
zabity. Kdosi ho zasttelil, kdyz pastyt odtrubil.

Nékteti skutecné slySeli vystiel, ,,Ale myslim si: To nékdo v haji.
Hajny. — Noc je ticha a toz to bylo slyset daleko. To mia ani
nenapadlo, Ze to v dédiné,* vykladal hlasny Dobes ¢etnikovi, ktery
se rano v déding objevil a vySetfoval, kdo Pilafe smrtelné ranil.
Nebot’ Pilaf nebyl mrtev, jak se to v prvnim okamziku zdéseni
rozsitilo, byl téZce ranén.

Jozka po nékolika dnech sam se k ¢inu pfiznal.

Pted tim jesté vloudil se v noci do hospody, by se rozloucil
S Marcelkou. Myslel si: ,,Vzdyt’ ona ptfeca byla enom moja.* — Ji
priznal se, Ze se uda, a prosil ji, aby mu vSecko odpustila.

Po pul hodiné rozloucil se s Marcelkou a slze polibil slabé,
churavé, stale kiicici své dité.
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Kdyz jej Cetnik odvadel, ohlédl se a tu vidél chlapce, jenz hnal se
po silnici a maval kloboukem. Kdyz se ptiblizil na doslech, volal:
»Jozko, Jozko, zkazuji ti, ze pry dita tvé umielo. V¢il akorat.

Jozka neptal se ho, kdo mu to vzkazuje, svésiv hlavu micky Sel
kuptedu a ronil horké slzy na spoutané ruce. — Teprve ve vézeni
dovédel se od matky MarcelCiny, ze Pilaf uz se uzdravuje a Marcelka
7e nema rozumu, ze z toho vSeho zesilela.

Pani Bakosova, kdyZ se totiz dovédéla o vSem, prisla k dcefi.
Kdyz uvidéla celou spoustu, nepovédela Marcelce ani, jaké jiné
nestesti je potkalo — Ze se Lajos zastrelil. Nedala ji ¢isti posledni
smrti. Mluvil sice néco o zpronevérenich — a ihned ve spojeni s tim
0 své neving a distojniku Pilatovi; ale Setieni v té véci pry niceho
neobjevilo.

Lidé nepoznavali pani BakoSové a Zasli, jak se za kratky ¢as
zménila. Velka jeji postava pfihnula se a byla jako zlomena. Chvéla
se stale na celém téle, padala v kiteCe a vlas jeji byl silné prosedivély.

Na tieti den po pohi'bu Marcel¢ina ditéte navstivila Jozku.

Tak manti ji to napadlo, aby tak ucinila. — Nevzpomnéla na to, ze
byla proti tomu, aby ho Marcelka chtéla a ze vynalozila, co mohla,
by vse prekazila. Ale jakési mlhavé tuSené védomi, Ze on jen jim
zustal a chapal a Ze mu ublizeno bylo jeji vinou, nutkaly ji, navstiviti
ho a povédéti mu o poslednich udalostech.

»Jak 1to détatko umfrelo,* — ldmajic se v hlasu a Stkajic 0 stalém
prolévani slz, vypravovala skli¢en€ Jozkovi — ,,toz celé tii dni a noci
oka nezavtela a v jednom kuse na ném lezela a plakala. — Na treti
den se utiSila, natrhala rzi a celé to dit€ obsypala. K zadnému
nemluvila, enom smutné se divala.* — pani BakoSova rozestkala se na
chvili, ze mluvit nemohla — pak pokracovala: ,,Toz tak smutn¢ onem
hled¢la na kazdého, jak by tyma ocima cht¢la fict: J& nejsu uz ja. A
nebyla chudérka“ — znovu se rozplakala. — ,,Dyz sme pfisli z pohieba
— tam uZ neplakala — toZ otrhala ostatni rtize a dala susit. A potom
ususSené sesypala do miskt, kabelek a motala do papird.*
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»Ja se na nu tak divam a povidam: ,,Pro maticku nebesku,
Marcelko, co délas? Chvilu se na mn¢ divala, jak by n¢ nepoznavala
a potom najednt povida — potichu jak by né nejaké tajemstvi chtéla
fict: ,,Maminko, nepla¢, nic neplac. Na, tu si vezmi téch suchych ruzi
a davej si ich na o€i. To ti prestane téct z o¢i. Vis, maminko, ja jsem
to taky tak mivala — tfebas sem se zasmila a uz mné¢ taky z oci teklo —
v¢il co si to davam ty suché rize — mam pokoj.*

Bakosova umlkla, pokyvovala hlavou a Septala: ,,Pokoj — pokoj —
pokoj.”

Ttesouc se na celém téle vysla na dvir véznice.

Tichy, Sedy a bezutésny lezel tu pied ni. N&kolik zakrslych akati
zivoricich z vyprahlé, uslapané pudy setiasalo jemné platky
zezloutlého listi. Staly nepohnuté rozesmutnény bolestnou dumou
nad minulym svym jarem, uprchlym létem. — Nad jarem, jez
nerozvonélo se v zelené plané letem mirnych vétrd, jak je vidavaly
hravé plouti ve vzduti bilych plachet oblaka — nad sebou — vysoko —
nad létem, jeZ bylo jen piedasnym zranim a lesknym starnutim
v obklopeni té nepfili§ vysoké, hiichem a zlem téhotné, bolesti a
hotfem zoufalé budovy, jak se tu seskupila navlhle zalkavajicim
zapachem nevelkymi okny prolomenych zdi.
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Slovnicek pojmii

uvedenych v knize

barchant - (barchet) silna tepla bavinéna latka ¢esand na rubové
stran¢

boudy - mistni ndzev pro vinné sklepy v okoli Blatnice

brptaje si - mumlaje si

cajk - pevna bavInéna latka pouzivana na pracovni odév

celovat - libat

céra - dcera

cicha - povlak; povleceni

divka - velmi Casto 1 mistni oznaceni pro sluzku (v knize

zminéno v posledni povidce)

diza - dize
duchna - pefina
enom - jenom
erteple - brambory
esce - jeste
fabrika - tovarna

fantazirovat - mluvit z cesty, blouznit

ferttsek - ozdobna zéstéra ke kroji
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ftak
fusiska
gagotat
galan(ka)
gazda

grajcar

gréa
gréovity
grumle

grul

haby
hacany
hamovat
hatit

hotar

hrane¢nik

hrant
hrotek
hural
hira
idu

ida

- ptak

- vousy

- kejhat

- mily, napadnik, vazna zndmost

- hospodar

- jinak také krejcar je stary typ platidla, jimz se platilo

na uzemi Rakousko-Uherska
- hrb
- hrbaty

- kovany drnkaci nastroj podobny lyte

- velmi ostry napoj ptipravovany z vytlaéenych hroznt

a vody

- Saty, Satstvo

- vézeni

- brzdit

- kazit

- hlida¢ ve vinicich

- meznik (vymezovaci kdmen)
- Zlab

- nadoba na dojeni mléka
- kase varena z bezinek

- puda

- jdu

- jdou
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im
inac

kacabaja

kalmuk

kancional

kartoun

kerchov
kmochacek
koléj
kordula

kosarek

kotacka
krbik
ksindl
lajbl
lastuvka
lebo
lesti
luksa

lunt

- jim

- jinak

- kratky ptiléhavy kabatek, souc¢ast muzského i
zenského kroje

- hruba bavinéna latka

- soubor duchovnich pisni ur€enych pro kiest'anskou
bohosluzbu a soukromou modlitbu

- obchodni oznaceni pro jemnou bavinénou tkaninu v
platnové vazbé

- hibitov

- kmotr

- kolik

- vesta nebo Zivitek u lidového kroje

- zahnuté ptaci péro (nejcastéji kohouti) nosené jako
ozdoba na klobouku

- zbytek kukuti¢ného klasu po vyloupani zrna
- toulec s vodou na brousek

- sebranka, chatra

- vesta

- vlastovka

- nebo

- jestli

- nudle

- odrezek

112



mani
matefinka
medronica

meéfice obili

mirka pole
mlata

mochnicka

mrouci
musec
namluvci
nemnat’tit
se

nigda
nitit

obrislo

ohrabecCnica

oplécko

oSkoruse

palach

- mimochodem
- matefidouska
- mast z medronicového koiene

- v textu plocha pole, ktera dnes odpovida plose 19,18
aru, ale také mize vyjadiovat i objem obili na vysev
apod.

- stara plo$na jednotka (177,3 metru ¢tverecnich)
- zbytky vinné révy po vylisovani

- zjara kvetouci bylinka dortstajici vysky 10 az 15 cm
se syté zlutymi kvitky

- Zmirajici
- druh obiloviny — spisovné Bér vlassky
- dohazovaé

- nepiekazet

- nikdy
- jitfit
- druh provazu, slouzici piivodné predevsim ke

svazovani snopt, ktery se vyrabi z obilnych stonkt
(slamy).

- hrubé sito

- kratka (k pasu sahajici) zenska kosile s Sirokymi
rukavy

- jetab oskeruse s hruskovitymi plody

- rakos
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panacek
pandrava
pantle
plachta

plevacka

podkladat
pokluzat
pocuvat
poshica
presuz
probantovat
prubovat
pttka
putr

raci
retyrovat
rokyti
roznut
rubac

rukavce

- jedno z mnoha hovorovych oznaceni pro farare
- ponrava

- stuha, pentle

- loktuse; prostéradlo

- odstranovani rasicich neplodnych ocek ze starého
dieva vinné révy

- ustupovat

- krmit domdci zvifectvo

- poslouchat

- prvni zemni prace ve vinohradech
- lisovna

- proSacovat

- zkouSet

- roztrzka, bitka

- maslo

- radgji

- zachranovat

- mechovy porost

- rozsvitit

- zenska kosile z bavinéného platna

- vrchni ¢ast zenské kosile s vydutymi rukdvy a tilkem
volnym, od téla, zpfedu nesesitym a sahajicim az pies
boky. Rukavce nemaji zapinani, nybrz konce se
prekladaji ptes sebe a upinaji zivatkem.
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rochat

Sachor
Sak
S¢ipat
Sentys
Skarpa
Skartnik
Smakuje
Sopa
Sorc(e)
Sporovat
Strych
tepru
testament
tolé;j
tragle

tfaslavice

travsko

trt

- praskat

-Se

- zidle

- spise

- orobinec

- vzdyt’

- Stipat

- hospodsky pult

- ptikop

- Skatule

- chutna

- kiillna

- sukng, nebo také v mistnim dialektu cip(y)
- Setfit

- struk na vemeni

- teprve

- zaver

- tolik

- dfevény ram pro srovnavani pidy

- platéné pracovni kalhoty s vyraznym tfepenim
spodniho okraje nohavic

- pastvina

- vulgarismus vyjadiujici silny zapor
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turkyn - kukutice

usmoleny - §pinavy

vazanice - snop, svazek, otep

veil - ted’

vjec - vic

vinak - VInény tkany tézky zimni piehoz ke kroji
vyminkar - osoba, ktera predala své hospodarstvi (zpravidla

svému synu) do uzivani za ¢ez ji bylo od nového
uzivatele zaruc¢eno dozivotni ubytovani (tzv. vyminek)
a urcité mnozstvi nejc¢astéji naturalnich davek

zbrchatsa - vzpamatovat se

zhlavec - polstar

zlatoli¢i - vrbové prouti

zmola - rokle vymle ta pfivalem vody
Zungat - pit
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